特種部隊訓練基地教官的怒吼與荊州軍校場上軍官的嗬斥聲重疊在一起！
隊友清晰的麵容與身邊倒下同袍模糊的血臉交替出現！
冰冷精密的槍械觸感與環首刀粗糙的木柄手感在指間交錯！
劇烈的痛苦仿佛要將他的靈魂徹底撕裂。兩段截然不同的人生記憶洪流瘋狂對撞、擠壓、互斥。
一段人生，他叫張銳，代號"雷暴"，是現代中國的一名特種兵，使命是守護與摧毀，最終犧牲於邊境雨林。
另一段人生...他是...關翊？一個普通的荊州軍司馬，沉默寡言，武藝尋常，最大的榮光是身為關將軍的同鄉...
不！不對！
一個更清晰、更銳利、帶著士人傲氣的名字如同閃電般劈入混沌！
裴謙！字行之！
這個名字代表著更高的出身、更好的教養、更複雜的智謀和...一段截然不同的命運軌跡！
我是裴謙！我不是關翊！
強烈的認知衝突帶來了更劇烈的痛苦。屬於"裴謙"的記憶碎片試圖強勢地覆蓋"關翊"的一切，但"關翊"八年軍旅生涯打熬出的身體本能和深層記憶卻在頑固地抵抗。而"張銳"冷眼旁觀的現代靈魂，則試圖理解並駕馭這所有的混亂。
我是裴謙？
我是關翊？
我是張銳？
靈魂在三種身份的巨大裂隙中痛苦嘶嚎，幾乎要徹底崩解。這種認知的混亂比單純的記憶疊加更為致命。
不知過了多久，那狂暴的漩渦終於開始顯現一絲疲態。痛苦依舊深刻，但不再是毀滅性的撕扯。一種超越理解的法則開始強行調和這一切。
現代軍的思維模式（張銳）如同一個高效而冷酷的操作係統，開始艱難地解析、歸類這龐雜的信息流。它逐漸意識到，"裴謙"的智謀與身份，"關翊"的體魄與歸屬感，都是可用的"資源"。
而"裴謙"的驕傲，也開始不得不承認"關翊"這具身體所帶來的、貼近那位漢壽亭侯的現實可能性，以及"張銳"那套詭異卻高效的殺戮技藝的價值。
一種新的、混雜的、卻又趨於穩定的"自我"認知，正在這片混沌的廢墟上，艱難地孕育、凝聚。他暫時無法厘清自己究竟是誰，但他明確知道，自己擁有什麼。
就在意識逐漸清晰的瞬間，一股更深沉的寒意突然攫住了他——那是來自"張銳"記憶深處對曆史脈絡的模糊認知，與"關翊"對眼前危局的切身感受交織產生的強烈預感：
水淹七軍的輝煌之後...便是敗走麥城的悲壯終局？
北伐大軍...荊州基業...那位威震華夏的漢壽亭侯...難道真的要走向那個注定的結局？
外界的聲音開始斷斷續續地穿透進來：傷兵的呻吟、巡夜士兵沉重的腳步聲...以及，一些壓得極低、卻如毒蛇般嘶嘶作響的碎片話語：
"…江陵…已陷…"
"…吳人…屠城…"
"…家小…"
這些詞語像針一樣刺入他逐漸清明的意識，同時觸動了"裴謙"對局勢的判斷力、"關翊"對同袍和家園的焦慮以及"張銳"對心理戰的敏銳直覺。
他的眼皮劇烈地顫動起來。
殘陽沒入地平線，偃城戰場最後一絲暖意被夜風帶走。傷兵的呻吟、屍體的拖拽聲、修補營柵的敲擊聲混雜在一起，在廢墟間回蕩。
關平卸去破損的臂甲，繃帶下的傷口滲著暗紅。他立在望樓殘骸上，目光掃過營壘——徐晃的攻勢雖暫緩，真正的危機卻像毒藤般在暗處蔓延。樊城久攻不下，徐晃主力未損，而江陵的傳言已如疫病般滲入軍營。
最初是值夜士卒的竊竊私語。當關平巡營時，那些低語會突然中斷，隻留下閃爍的眼神和僵硬的沉默。後來有人在搬運箭矢時失手砸傷同袍，隻因聽到"吳軍白帆過江"的流言。
關平的處理乾淨利落。三名傳播流言的士卒被當場斬首，頭顱懸於轅門。連坐製的命令讓每個什長都繃緊了神經。表麵上看，軍營恢複了秩序：炊煙準時升起，哨位輪換如常，軍官查驗兵器的敲擊聲節奏依舊。
但這秩序之下，恐懼正在發酵。關平走過隊列時，能看見士卒吞咽口水時滾動的喉結，能聞到空氣中混著汗臭的焦慮。軍法能斬斷舌頭，卻斬不斷心底瘋長的猜疑。
腳步聲從木梯傳來。親兵隊長貼近低語："少將軍，關翊醒了。"