開學後的校園仿佛一夜之間被春風喚醒。光禿的枝頭冒出嫩綠的新芽，花壇裡的鬱金香開始抽條，而學生們也換下了厚重的冬裝。
高二下學期的氣氛明顯緊張起來。黑板角落開始出現高考倒計時，老師的講課節奏加快，就連課間十分鐘，也有不少同學埋頭做題。
“這才剛開學啊。”周雨哀歎著攤開一套新發的物理試卷，“要不要這麼殘忍？”
林夏整理著剛發下來的上學期期末成績單，她的名次前進了五名，尤其是數學有了明顯進步。這得感謝宋言耐心的輔導，以及寒假期間那些隨信附上的數學題解。
“放學後去圖書館複習嗎？”宋言輕聲問，手指無意識地轉著筆——這是她最近發現他的一個小習慣，思考時會不自覺地轉筆。
林夏點點頭：“好。不過今天文學社不是要討論新一期雜誌嗎？”
“可以改到明天。”他頓了頓，“我想幫你把數學的薄弱環節再鞏固一下。”
周雨湊過來，壓低聲音：“你們倆現在是什麼情況？寒假期間是不是有什麼進展？”
林夏的臉微微發熱，不知該如何回答。自從車站那個擁抱後，他們心照不宣地確認了關係，但約定好在學校保持低調，以免引來不必要的關注。
“隻是朋友之間的互助學習。”宋言麵不改色地回答，同時悄悄在桌下輕輕碰了碰林夏的手。
周雨狐疑地打量著他們，剛要說什麼，班主任走進了教室。
“同學們，安靜一下。”李老師拍了拍手，“新學期開始，學校決定恢複一年一度的‘春日詩會’傳統。這是我們學校的特色活動，希望同學們踴躍參加。”
教室裡響起一陣議論聲。春日詩會是一中曆史悠久的傳統，因疫情停辦了兩年，如今恢複，大家都感到新鮮。
“詩會分為原創詩歌評選和詩歌朗誦兩個環節，獲獎者將獲得額外學分。”李老師補充道，“有興趣的同學可以到文學社報名。”
下課後，同學們紛紛圍到宋言和林夏的座位旁。
“社長，這次詩會我們文學社一定要大放異彩啊！”
“林夏，你的詩寫得那麼好，一定要參加原創評選！”
宋言抬手示意大家安靜：“詩會的具體安排我會在明天的社活時間公布。現在，請大家先專注於課堂。”
人群散去後，他轉向林夏，眼中帶著笑意：“看來這個學期不會無聊了。”
放學後的圖書館安靜得隻能聽見書頁翻動和筆尖劃過紙張的聲音。林夏和宋言坐在靠窗的角落，數學參考書和草稿紙攤了滿桌。
“這個類型的題目，關鍵是找到隱藏的等量關係。”宋言在草稿紙上畫著示意圖，聲音壓得很低。
林夏專注地聽著，偶爾提出疑問。陽光透過窗戶灑在桌麵上，將他睫毛的陰影拉得很長。她發現自己有時會走神，不是因為他講得不好，而是因為太喜歡看他專注講解時的樣子。
“明白了嗎？”他抬起頭，正好捕捉到她沒來得及移開的目光。
她慌忙點頭：“明白了。”
他微微一笑，沒有戳破她的走神，隻是輕輕將一張疊好的紙條推到她的手邊。
圖書館的時鐘指向五點半，他們收拾好東西準備離開。走到圖書館門口時，一個熟悉的身影讓兩人同時停下了腳步。
是蘇晴，那位在市作協工作的、宋言父親的學生。她站在圖書館前的銀杏樹下，似乎在等人。
“宋言，真巧。”蘇晴微笑著走上前，目光掃過林夏，帶著審視的意味，“這位是...你的女朋友？”
宋言的身體微微繃緊：“蘇老師，您來找人？”