“念姐，”
喬章林忽然開口，聲音裡帶著幾分少年人對英雄的向往。
“現在人們都說，天下英雄，唯使君與操耳。”
時念的腳步驟然頓住，清冷的月光灑在青石板上，將她的影子拉得又細又長，像一截浸了霜的竹。
“可這天下，從來不止有英雄。”
她想起白日裡擠在戲台台下的布衣百姓。
賣糖畫的老漢總把關羽的糖畫捏得格外大，怕看戲的孩子看不清楚關羽的神采。
所謂英雄，不過是陷在泥濘裡時，仍敢抬頭去看天上月亮的人。
怡紅院的燈籠已次第亮起，暖黃的光漫過戲台前的空地，照亮了滿地狼藉的瓜子殼與糖紙。
時念望著那些細碎的雜物，這些旁人眼裡的廢料裡，藏著的才是最動人的故事。
有人為董卓的跋扈拍案怒罵，有人為呂布的無奈紅了眼眶，還有人在天下英雄的唱詞裡，看見了自己藏在煙火裡的模樣。
“阿福，”
時念忽然轉頭，聲音清透如月下泉，“明日的燈籠，掛得再高些。”
她要讓整個盛京都看見，這戲台雖小，卻足夠照得亮天下英雄的心。
而那些沒演完的回目、沒說出口的心事，都悄悄藏在春螺巷的暮色裡。
就像《三國演義》那些未完待續的篇章。
紛紛世事無窮儘，天數茫茫不可逃。
可總有人，敢在既定的天數裡，燃一盞不肯滅的燈。
時念抓起案上的剪刀，指尖利落一剪，將匹雲紋錦緞剪出條丈許長的布條，轉身係在戲台最高的橫梁上。
夜風吹過，布條獵獵作響，像一麵裹著暖意的旗幟，映著無數細小的燭火，在盛京城的夜色裡燒出片溫柔的光。
天明時，淺醉練戲的唱腔曾透過窗紙飄出來，混著晨鳥的啼鳴。
那句“天下英雄，不問出處，隻問敢為天下先”，
她唱得又高又亮，驚飛了巷口槐樹上的烏鴉，振翅聲簌簌。
“咱們以後都不唱《三國》了……”
聽到時念的聲音，淺醉一愣。
“念姐、為什麼？”
後台裡，十二正對著銅鏡細細卸董卓的油彩，聞言手猛地一抖。
深褐油彩當即蹭得臉頰滿是，活像剛從戰場退下來的敗將。
“念姐，這戲剛起來就停？”
儘管他壓著自己的聲音，卻還是透露出了心中的不滿。
“那麼生硬難懂的唱詞，我練得嗓子都快啞了！”
何止是嗓子。
為了找準董卓的跋扈勁兒，他還被林老抽了好幾次手背。
凝霜剛卸下呂布的銀甲，肩甲上的細鏈條還纏在臂彎裡，隨手便將沉重的頭盔擱在桌案上。
她刻意壓低的嗓子還沒轉回來，帶著少年氣的倔強：
“既然是念姐的決定，咱們聽著就是。”
時念做的決定，從來沒出過錯。
她們要做的從不是質疑，而是執行。
隻是可惜了。
這出戲，她還沒演過癮。
晚晴正給流芝整理被燭火燙壞的戲服邊角，聞言手裡的針線頓了頓。
線頭在她的掌心繞成個亂糟糟的結。
她想起自己在戲台上那幾次走調，臉色瞬間羞得通紅：
“念姐，是不是……是不是我們演得不好？都怪我，那句‘孩兒在此’沒壓住調門，還慌了手腳。”
林老拄著拐杖從屏風後走出來。
忽然“咚”地一聲。
隻見林老把拐杖頓在地上，震得地麵都輕顫了顫。
“傻丫頭、傻小子們！”
他指著時念，語氣裡滿是恨鐵不成鋼的急切：
“你們念姐這是在護著你們！”
老人顫巍巍走到凝霜麵前，枯瘦的指尖輕輕劃過銀甲上的刮痕。