流芝愣住了，淚珠還掛在睫毛上，嘴角卻悄悄翹了起來，帶著點不好意思的羞赧。
“念姐又取笑我……”
“我說的是實話。”
時念仰頭飲儘碗中酒，米酒的甜意裡藏著點淡淡的米香。
像這日子似的，甜裡帶點實在的暖。
“但嫁人不是丟了戲台，隻是多了個身份而已。”
“就像我既能當怡紅院的掌櫃，也能排新戲寫戲詞。”
“所以，你也能既做溫家的媳婦，又做怡紅院的流芝。”
流芝的眼睛亮了一瞬，像被風吹散了烏雲的月亮，連眼淚都忘了擦。
“真的可以嗎？我嫁了人，還能回來唱戲？”
“為何不可？”
時念挑了挑眉，忽然收起玩笑的神色，聲音沉了些。
“隻是流芝，結兩姓之好從來不是兩個人的事，是兩個家庭的牽絆。”
“你年紀小，很多事情都不懂，所以有些話我要囑咐你。”
她望著流芝懵懂的眼神，終究還是決定把現實攤開。
這姑娘太年輕，總把人心想得太純，把日子想得太甜，可世道從不是隻裝著蜜糖。
“溫簡明現在待你好，可你想過以後嗎？”
時念的指尖在石桌上輕輕劃著。
“他要是中了進士，往後要進官場應酬，溫家的長輩會不會催他納個出身清白的妾室？”
“他會不會因為旁人的閒話，覺得你總往怡紅院跑，不像個體麵的官夫人？”
時念的每個字都像是刀子，一點點放乾流芝臉上的血色。
她攥著帕子的手緊得指節泛青：“他、他說過的，這輩子隻娶我一個人……”
“他現在或許是真心的。”
時念打斷她，語氣卻沒半分苛責，隻有實實在在的擔憂。
“可這世道對男人太寬容了。”
“你瞧那些勳貴公子，哪個不是三妻四妾？連巷口開綢緞莊的商戶，稍有家底也要納兩房姨太。”
“你忘了淺醉？當初那商戶老板喜歡她時，不也說過一輩子隻疼她一個，結果呢？”
“把人接進門不久，轉頭就又納了新人。”
提到淺醉的舊事，流芝的肩膀猛地一顫，攥著帕子的手又緊了緊。
“我不是想要嚇你。”
時念見她臉色發白，放緩了語氣，指尖輕輕拍了拍她的手背。
“隻是想讓你想清楚。”
“你要嫁的不隻是溫簡明，而是他背後的溫家，是他將來要走的路。”
“你有做好準備，去融入一個陌生的家庭嗎？能忍受他身邊有彆的女子示好嗎？能在溫家的規矩裡，守住你最愛的戲台嗎？”
夜風卷著枯葉落在石桌上，沙沙作響，像誰在低聲歎息。
流芝低著頭，眼淚無聲地砸在繡帕上，暈染一圈深色。
時念原本不想說這些沉重的話，太現實，太冰冷，不該讓剛嘗到愛情甜意的姑娘直麵這些醃臢。
可她見過太多被真心耽誤的女子，從豆蔻年華的憧憬，到枯坐深宅的怨懟，也不過短短幾年，太可惜了。
“如果你想清楚了，確定要把後半生托付給這個男人。”
時念的聲音溫柔，像在黑夜裡點了盞燈。
“那就勇敢去做。”
“溫家若是敢給你氣受，怡紅院的姑娘們就是提著戲台上的鍘刀，也要闖到溫家把你接回來。”
她頓了頓，補充道：“就算有朝一日你想回來全職唱戲，哪怕滿臉皺紋，嗓子不如從前，我也給你留著最中間的位置。”
“怡紅院永遠都是你的後盾。”
流芝抓起石桌上的酒碗，仰頭一飲而儘，酒液順著嘴角淌到脖頸，像道晶瑩的線。
“念姐……”
她哽咽著撲進時念懷裡，肩膀劇烈地顫抖。
“我以為……我以為沒人會管我，沒人會替我想這些……我以為我隻能選一樣，要麼嫁人，要麼唱戲……”
時念輕輕拍著她的背，像是哄著自己的孩子一般。
月光穿過海棠樹的枝椏，在兩人身上織出細碎的銀網。
明明是清冷冷的光，裹在身上卻帶著點暖意。
“傻丫頭，我們是一家人啊。”
時念的聲音很輕，卻像顆石子落進流芝心裡，漾開層層溫暖的漣漪。