吳嬸看著他緊繃的神色，輕聲道：
“行，我先把糕拿回後廚溫著，等他忙完了再送過去。”
阿福快步趕到林海生住的西廂房。
門是虛掩著的，晨光從門縫裡溜進去，裹著淡淡的草藥香。
他輕輕推開門，隻見林海生正坐在窗邊的藤椅上，手裡握著一把磨得發亮的舊木梳，一點一點梳理著花白的頭發。
陽光落在他臉上，那雙渾濁的眼睛雖看不見，卻微微朝著門口的方向，像是早已察覺有人來。
“林老，念姐請您去書房一趟。”
阿福放輕腳步走過去，儘量讓自己的聲音聽起來平和。
林海生握著木梳的手頓了頓，隨即緩緩點頭，伸手摸索著放在藤椅旁的拐杖。
那拐杖是阿福前陣子特意找木匠做的，杖身裹了層軟布，握著不硌手。
阿福連忙上前扶住他，觸到老人的胳膊時，卻發現他的指尖異常平穩，沒有絲毫慌亂，倒像是早有預料。
“是不是……外麵那些話傳進來了？”
林海生開口時，聲音有些沙啞，卻很平靜，沒有半分驚惶，像是早等著這一天。
阿福心裡一沉，卻還是如實答道：
“是有些閒言碎語，不過咱們都清楚您是無辜的，念姐叫您去也沒彆的意思，就是想寬寬您的心。”
林海生輕笑一聲，那笑聲裡帶著幾分說不清的苦澀：
“無礙。”
他被阿福扶著站起身，拐杖在青石板上敲出篤篤的聲響：
“走吧，也該給那丫頭一個交代了。”
“之前跟她提過一嘴當年的事，說得不清不楚，倒像是我在刻意逃避，如今正好說開。”
從西廂房到書房不過百餘步，林海生走得卻格外慢，每一步都踩得很實。
阿福扶著他的胳膊，能感覺到老人的手臂雖然瘦弱，卻沒有絲毫顫抖。
仿佛他不是去麵對一場可能毀掉名聲的質問，而是去赴一場早已約好的舊約。
書房裡，時念已經讓人搬來了一張鋪著軟墊的矮凳放在案前。
見林海生進來，她連忙起身迎上去，伸手扶住老人的另一隻胳膊。
“林老，您坐。”
她親自扶著老人在矮凳上坐下，又倒了杯溫茶遞到他手裡。
“今日盛京的那些傳聞，想必您已經知道了。”
林海生握著溫熱的茶盞，指尖輕輕摩挲著杯沿。
他沉默了片刻，才緩緩開口：“丫頭，你不用繞圈子，外麵那些話，我都聽見了。”
“他們說我當年為了搶新戲的主角，對師兄下了毒，最後被大滿園趕出去，是不是？”
時念沒有否認，隻是輕輕點了點頭，聲音放得柔緩：
“是有這樣的流言傳進來。”
林海生聽到這話，渾濁的眼睛裡似乎泛起了一點微光，像是想起了很久以前的事。
他輕輕歎了口氣，語氣裡多了幾分悵然：
“我之前跟你說過，我沒有下毒，這話到今天我都敢認。”
“可我也不能騙你，當年師兄中毒用的寒霜草，的確是從我那裡拿出去的。”
他頓了頓，喉結動了動，像是在回憶細節：
“我師兄那段時間總跟我念叨，說他嗓子乾得發緊，我瞧著心疼，就從自己的藥裡抓了些寒霜草給他……”