周教授離開後，銀杏巷的夏日愈發濃烈。老銀杏樹的葉片被曬得發亮，蟬鳴聲在巷子裡此起彼伏，林夕和晨光拿著厚厚的修繕方案，開始籌備巷尾老房子的修繕工作。
“周教授說，修繕要儘量使用傳統工藝，比如牆體的砌築要用糯米灰漿，木構件的修複要采用榫卯結構，不能用現代的膠水和釘子。”林夕指著方案上的條款，眉頭微微皺起，“可現在會這些傳統工藝的工匠不好找，而且糯米灰漿的材料配比也需要精準把控。”
晨光接過方案，仔細看著：“我已經托朋友打聽了，鄰市有一位老工匠，祖上就是做古建築修繕的，據說還參與過明清古宅的修複工作。我明天就去拜訪他，看看能不能請他來幫忙。”
第二天一早，晨光就驅車前往鄰市。老工匠姓趙，住在一個古色古香的四合院裡，院子裡堆滿了各種修繕工具和木材。聽說晨光的來意後，趙師傅先是拿出幾本泛黃的古籍，裡麵記載著各種傳統修繕工藝，然後帶著他參觀自己修複的木雕構件：“老房子的修繕，講究‘修舊如舊’，不僅要讓它看起來和原來一樣，還要保留它的‘靈氣’。”
晨光誠懇地說：“趙師傅，銀杏巷的那間老房子是清代的建築，曾經住過一位教書育人的文人，我們想把它修繕好，作為老巷的文化展示館，讓更多人了解老巷的曆史。”趙師傅聽完，放下手裡的工具：“文人住過的房子，有書卷氣，這樣的房子值得修。我跟你去看看，要是能修好，也算是了卻我一樁心願。”
趙師傅來到銀杏巷的那天，居民們都圍了過來。他繞著老房子走了一圈，用手敲了敲牆體，又仔細查看了木構件的損壞情況：“房子的主體結構還在，就是牆體有多處開裂，木梁也有蟲蛀的痕跡。想要修好，至少需要三個月，而且得找幾個懂傳統工藝的幫手。”
林夕立刻說：“趙師傅，幫手的事您不用擔心，巷裡的居民都願意幫忙，您隻要教我們怎麼做就行。”王奶奶也湊過來說：“是啊，教授，我們有的是力氣，搬磚、和灰都沒問題。”
修繕工作很快就開工了。每天天剛亮，巷尾就熱鬨起來。趙師傅帶著居民們和灰、砌牆，耐心地講解糯米灰漿的配比：“糯米要提前泡三天，磨成粉後和石灰、細砂按比例混合，這樣砌出來的牆才結實，還能防蛀。”林夕和晨光也跟著學習，林夕負責記錄修繕過程中的細節，晨光則幫忙搬運材料，有時還會給大家遞水、送西瓜。
這天下午，大家正在修複木梁，突然發現一根主梁的蟲蛀情況比想象中嚴重，中間已經空了一大半。趙師傅皺著眉頭說：“這根梁不能再用了，得找一根和原來材質、尺寸都差不多的老鬆木替換。可現在市麵上很難找到這麼粗的老鬆木，就算找到了，價格也不便宜。”
林夕看著空蕩蕩的梁架，心裡有些著急。如果找不到合適的木材，修繕工作就得暫停。她拿出手機，翻出沐傾城的微信，猶豫著要不要跟她說這件事。晨光看出了她的心思，輕輕拍了拍她的肩膀：“跟傾城說吧，她說不定有辦法。”
林夕給沐傾城發了消息，附帶了木梁的照片和尺寸。沒過多久，沐傾城就回複了：“我在國外的古董木材市場見過類似的老鬆木，已經托朋友幫忙聯係了，應該能找到合適的。費用的事你們不用擔心，就當是我為老巷的文化保護出一份力。”
看到消息，林夕心裡暖暖的。她想起沐傾城之前說的，要成立老建築保護基金會，原來她一直都在默默為老建築的保護努力。“傾城說她能幫忙找到老鬆木，費用也由她承擔。”林夕對大家說，居民們都鬆了一口氣，趙師傅也笑著說：“有了合適的木材，這房子就能順利修好了。”
半個月後，沐傾城聯係的老鬆木運到了銀杏巷。木材剛卸下車，趙師傅就上前查看：“這木材的質地很好，存放的時間也夠久，用來替換主梁正合適。”大家齊心協力把木材抬到房梁上，趙師傅帶著幾個年輕的居民，開始用傳統的榫卯結構拚接木梁。
“榫卯結構不用一顆釘子，全靠木材的咬合固定，這樣的結構能承受更大的重量，還能抵禦地震。”趙師傅一邊演示，一邊講解，“你們看，這個‘燕尾榫’，形狀像燕子的尾巴，拚接起來又牢固又美觀。”林夕拿著筆記本，認真地記錄著，她想把這些傳統工藝都記錄下來，以後教給更多人。
修繕工作進行到一個月時，老房子的牆體已經重新砌築好了，木構件也修複完畢，開始進行屋頂的修繕。趙師傅說，老房子的屋頂用的是小青瓦，需要一片一片地鋪，還要做好防水處理，不然下雨天會漏水。
居民們分成幾組，有的負責搬運瓦片，有的負責鋪瓦，有的負責塗抹防水的灰漿。張阿姨帶著幾個女居民，還在瓦片的邊緣畫上了簡單的花紋：“這樣下雨的時候，雨水順著花紋流下來，肯定很好看。”孩子們也沒閒著，幫著遞工具、撿瓦片，巷尾充滿了歡聲笑語。
這天晚上，林夕和晨光坐在老房子的院子裡，看著已經有了雛形的屋頂，心裡充滿了成就感。“你看，我們的努力沒有白費，這房子很快就能恢複往日的樣子了。”林夕靠在晨光的肩上，輕聲說。晨光握住她的手：“是啊，等修好了，我們就把蘇家的書信、賬本和青花瓷片都放在這裡，做成一個小小的博物館，讓大家都來了解老巷的曆史。”
就在這時，林夕的手機響了，是沐傾城打來的視頻電話。屏幕裡的沐傾城站在一個古建築前，背景裡有許多工人在忙碌。“林夕，老房子的修繕進展怎麼樣了？我給你們寄了一些關於清代文人住宅布置的資料，應該快到了，你們可以參考一下，把房子裡麵布置得更符合當時的風格。”
林夕笑著說：“謝謝你，傾城，我們已經開始屋頂的修繕了，趙師傅說再過一個月就能完工。你寄的資料真是太及時了，我們正愁不知道怎麼布置房子裡麵呢。”沐傾城點了點頭：“我這邊的基金會也有了新進展，已經資助了三個老建築保護項目，以後我會把更多的精力放在這上麵，和你們一起守護老建築。”
掛了電話，晨光從包裡拿出一個小盒子，遞給林夕：“這是我今天去城裡買的，給你的。”林夕打開盒子，裡麵是一枚銀質的書簽，上麵刻著一片銀杏葉，葉子的中間是老房子的圖案。“這書簽真好看，謝謝你。”林夕把書簽拿在手裡，心裡滿是感動。
修繕工作進行到第三個月時，老房子終於完工了。重新砌築的青磚牆體整齊有序，修複後的木構件散發著淡淡的木香，小青瓦鋪成的屋頂在陽光下泛著微光，門口掛著一塊木牌，上麵寫著“銀杏巷清代文人故居”。
居民們都來參觀，王奶奶看著屋裡擺放的蘇家書信和賬本，感慨地說：“沒想到我們巷裡還有這麼有文化的地方，以後一定要讓孩子們多來看看，了解我們老巷的曆史。”李叔也說：“以後外地來的遊客，肯定會喜歡這裡，我們銀杏巷又多了一個好去處。”
林夕和晨光站在老房子的門口，看著眼前的一切，心裡充滿了欣慰。他們知道，這間老房子的修繕，不僅是對曆史的傳承，更是對老巷居民情感的凝聚。未來，他們還會繼續守護銀杏巷，讓這裡的青磚黛瓦、老樹枝椏，永遠承載著人們對家的記憶和對美好生活的向往。
夕陽西下，金色的餘暉灑在老房子的屋頂上，與巷子裡的“光影回廊”交相輝映。林夕和晨光手牽手，慢慢走在青石板路上，蟬鳴聲漸漸平息，微風拂過，帶來陣陣銀杏葉的清香。他們知道，銀杏巷的故事還在繼續，而他們的守望，也會永遠留在這片充滿溫情的土地上。