清晨的練習室總帶著淡淡的木質香，文彬的口琴被放在鋼琴蓋上，晨光透過窗簾縫隙，在琴身上映出一道細細的光痕。邊伯賢推門進來時，第一眼就看見那抹銀色——琴身上還留著細小的磕碰痕跡，是文彬當年練琴時不小心撞到琴架留下的。
他走過去輕輕拿起口琴，指腹蹭過那些舊痕，忽然想起文彬第一次展示口琴的模樣：“伯賢你看，這口琴能吹《小星星》，還能吹你寫的鋼琴曲片段。”那時的練習室沒有現在亮，兩人擠在窗邊，口琴聲和鋼琴聲混著晚風，成了他記憶裡最軟的片段。
“在看什麼？”車銀優的聲音從門口傳來，手裡提著剛買的熱豆漿，“昨晚你說要調整口琴和鋼琴的銜接，我特意早點過來試奏。”邊伯賢回過神，把口琴遞過去：“你試試吹這段，我在鋼琴裡加了半音鋪墊，看看能不能接住。”
口琴的清響剛起，邊伯賢的鋼琴就輕輕跟上。原本略顯單薄的旋律，因為鋼琴的低音頻次，突然有了厚重感，像有人在耳邊輕聲訴說。車銀優吹到轉音處，下意識放慢節奏——幾乎是同時，邊伯賢的琴鍵也隨之放緩，留出的間隙剛好讓口琴的餘韻散開。
“太默契了！”薑澀琪抱著中提琴走進來，剛好撞見這一幕，“比昨天試奏時更自然，像口琴和鋼琴本來就該這麼唱。”崔始源和樸燦烈也隨後趕到，崔始源手裡還拿著那個舊鈴鼓：“我把鈴鼓的節奏再調慢了點，和口琴的呼吸更搭，你們聽聽。”
鈴鼓的輕響加入時，整個旋律突然活了。口琴是清亮的風，鋼琴是溫柔的河，鈴鼓是落在河麵的星光，中提琴和吉他則是岸邊的草木，輕輕搖晃著呼應。樸燦烈彈到間奏時，突然想起文彬以前總說“間奏要像留白，讓聽的人有回憶的時間”，便刻意放慢了吉他的節奏，留出幾秒的空當。
就是這幾秒的空當，讓邊伯賢突然有了新靈感。他猛地按下琴鍵，彈出一段《琴語》的變奏旋律，口琴立刻跟上，鈴鼓的節奏也隨之調整——原本屬於舊曲的片段，竟完美地嵌進了新曲的間奏，像一場跨越時光的對話。
“這才是真正的‘傳承’啊。”崔始源停下鈴鼓，聲音裡帶著一絲感慨，“不是把舊曲原樣搬來，而是讓它變成新曲的一部分，像文彬還在和我們一起創作。”薑澀琪翻開新樂譜，在間奏處寫下“《琴語》變奏·致文彬”，筆尖劃過紙頁的聲音，和旋律的餘韻疊在一起，格外動人。
中午，粉絲代表發來一段視頻——是粉絲們在街頭合唱新曲片段的畫麵，有人拿著自製的鈴鼓，有人用手機播放口琴音頻，雖然樂器簡陋，卻唱得格外認真。“他們說，聽到口琴和鈴鼓的聲音，就像看到了文彬哥的影子。”粉絲代表在消息裡寫道，“還有人說，要帶著家人來聽你們的下一場演出。”
邊伯賢看著視頻，突然想起文彬生前最大的願望：“想讓我們的音樂，成為能連接更多人的橋。”現在，這座橋不僅建起來了，還多了很多同行的人——有身邊的夥伴，有支持的粉絲，還有永遠活在旋律裡的舊友。
下午，金亨錫帶著編曲團隊來到練習室，聽到新加入的《琴語》變奏時，忍不住點頭：“這段太妙了！既保留了回憶，又不突兀，就像新曲自然生長出的一部分。”他指著譜麵，“我們可以在演出時，讓大屏幕在這段變奏時播放你們五人的舊照，再切到現在的畫麵，形成對比，肯定能打動更多人。”
試奏到傍晚時，邊伯賢突然提議：“我們把文彬的口琴放在舞台中央吧，就像他也站在那裡，和我們一起演出。”所有人都點頭同意，車銀優輕輕擦拭著口琴：“我會在演出前，把新曲的旋律吹給它聽，讓它也熟悉我們的節奏。”
夜幕降臨時，練習室的燈光依舊明亮。邊伯賢坐在鋼琴前，手指在琴鍵上輕輕彈奏新曲的結尾段，口琴放在身旁，鈴鼓靠在琴架邊，中提琴和吉他擺在不遠處——五件樂器，像五個並肩的身影，在燈光下形成一幅溫暖的畫麵。o了，”邊伯賢輕聲說，“我們一定要把最好的聲音，留給文彬，留給所有期待的人。”車銀優拿起口琴，吹了一段輕快的旋律，崔始源的鈴鼓、樸燦烈的吉他、薑澀琪的中提琴紛紛加入，練習室裡的音樂聲，像一場永不落幕的約定，在夜色裡輕輕流淌。
而鋼琴蓋上的口琴，在燈光下泛著柔和的光，仿佛也在回應這場關於傳承與陪伴的旋律——舊物未老，新曲正燃，所有的思念與期待，都將在即將到來的錄音棚裡，凝成最動人的音符。
喜歡韓娛萬人迷：我的顏值是bug吧請大家收藏：()韓娛萬人迷：我的顏值是bug吧書更新速度全網最快。