消毒水氣味混著江水的腥鹹湧進鼻腔時，林深發現自己躺在唐家灣婦產院的老式產床上。天花板的吊扇吱呀轉動，投下的陰影在白牆上爬成三尾魚的形狀。繈褓中的嬰兒在秤盤上啼哭，護士的袖口閃過三尾魚紋身——和唐管理員一模一樣。
“第十九號祭品，臍帶血銅含量達標。”戴口罩的醫生轉身，手術燈照亮她左臉的燒傷疤痕，正是周美華的模樣。她手中的青銅剪刀正要剪斷臍帶，產房木門突然被撞開，穿警服的男人父親）舉著染血的警徽，警徽背麵的五角星缺了一角。
“林滿江，你違反了祭典協議！”醫生的剪刀劃破自己手掌，鮮血滴在秤盤上，嬰兒的啼哭突然變成鈴鐺的共振。父親將警徽按在嬰兒肚臍，青銅碎片與警徽碰撞出火花，所有銀魚突然集體翻肚，在地麵擺出“停擺”的符號。
林深猛地從解剖台驚起，發現自己的右手掌不知何時出現了三尾魚的紅痕，和周美華屍體上的銅鏽紋路完全吻合。顧言蹊舉著平板電腦衝進來，屏幕上是唐家灣婦產院1975年的秘密檔案：“‘江水計劃’第七號實驗體，父親欄填寫‘林滿江’，母親欄空白，備注‘以警徽碎片替代青銅核心，實驗體存活率提升至37’。”
“1975年我出生那年，”林深盯著自己的手腕，那裡不知何時多了圈淡青色的環紋，像生鏽的鈴鐺箍在皮膚上，“他們本打算把我作為第七個祭品，父親用警徽替換了本該植入我體內的青銅核心。”
顧言蹊點頭，繼續滑動屏幕：“周美華是當年的主刀醫生，陳瞎子是祭典司儀，唐管理員負責記錄。1995年本該進行第二次祭典，你父親的墜海……”他調出1995年12月的港口監控，模糊的畫麵裡，戴眼罩的陳瞎子和父親在棧橋爭執，父親墜海前，曾將一個鐵盒扔進江中。
“鐵盒裡裝的是警徽碎片和我的臍帶。”林深想起造船廠地下祭壇的壁畫，父親將鈴鐺扔進長江的場景，“他破壞了祭典，所以他們殺了他，偽造墜海現場。”
手機在這時震動，殯儀館張師傅發來消息：“林先生，您父親骨灰盒裡的金屬碎片檢測出來了——是半枚青銅鈴鐺，和周美華體內的屬於同一器物，並且……”他頓了頓，“碎片上刻著您的生日。”
解剖室的門突然被撞開，技術科小王抱著筆記本電腦衝進來：“剛破解了唐管理員的電腦，裡麵有段1995年的錄像！”
畫麵裡，年輕的陳瞎子左臉無燒傷）站在青銅祭壇前，周美華正在給第七個孩子約五歲）注射藥物：“第七號祭品排斥反應加劇，必須提前啟用備用方案。”鏡頭轉向鐵籠裡縮成一團的男孩，林深認出那是父親同事的兒子，本該在雙魚巷案中失蹤的第七人。
“備用方案是我。”林深看著錄像裡陳瞎子走向嬰兒床，床上躺著三個月大的自己，“他們想把我植入周美華體內，偽造‘借腹還魂’，但父親提前調換了祭品。”
錄像最後，陳瞎子舉起青銅刀，刀刃映出父親被按在祭壇上的臉：“林滿江，你以為用警徽擋住核心，就能讓祭品變成普通人？二十年後，鐘擺會把屬於江底的東西收回去。”
顧言蹊突然指著屏幕右下角：“看時間！1995年12月19日，淩晨三點十七分——和周美華的死亡時間、鐘擺停擺時間完全一致。”他的聲音發顫，“他們每二十年重啟祭典，用七個祭品的骨灰修複祠堂，而你……是本該在1995年被獻祭的第七個，你父親用命換了你的二十年。”
窗外突然傳來刺耳的汽笛，長江上所有船隻同時鳴笛，水麵升起大片死魚，魚腹上都印著三尾魚的暗紋。林深的手機開始共振，匿名號碼發來定位：“唐家灣婦產院舊址，你的‘臍帶’在等你。”
舊址早已淪為廢墟，但地下二層的產床還保持著1975年的模樣。中央的金屬台上擺著七個玻璃罐，前六個裝著風乾的臍帶，第七個罐子裡是空的，底部沉著半枚警徽碎片——和父親遺物上缺失的部分吻合。
“小深，你終於來取屬於你的東西了。”陳瞎子的聲音從通風管道傳來，這次是雙眼罩住雙眼，“1975年，你父親偷走了本該植入你體內的青銅核心，用警徽的五角星代替。現在警徽碎了，核心該歸位了。”
天花板突然滲水，江水泡著骨灰從裂縫滴落，在地麵彙成鐘擺的圖案。林深感覺胸腔裡有東西在爬，低頭看見淡青色的環紋正在向心口蔓延，每蔓延一圈，就響起一聲鈴鐺輕響。
顧言蹊的手電筒照亮暗角，那裡堆著七具嬰兒骸骨，第七具的胸骨處嵌著變形的警徽碎片。“1975年的祭品，”陳瞎子從陰影裡走出，摘下眼罩，雙眼都變成銀魚的瞳孔，“你父親救了你，卻讓其他六個孩子成了替死鬼。現在，該由你來償還了。”
他拍了拍手，產床突然震動，七個玻璃罐裡的臍帶開始蠕動，像活過來的銀魚遊向林深。顧言蹊剛要開槍，唐管理員從背後抱住他，袖口的三尾魚紋身滲出鮮血，在牆上投出巨大的魚影。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“看清楚，小深。”陳瞎子掀開自己的左臉，燒傷疤痕下露出金屬紋路，“1995年墜海的不是你父親，是我。他偷走了祭典核心，把自己變成了‘鈴鐺’，永遠沉在江底祠堂——而你，是唯一能讓鐘擺重新轉動的鑰匙。”
林深的手指觸到口袋裡的警徽碎片，突然想起父親筆記本裡的最後一頁：“1995年12月19日，我把小深的臍帶和警徽扔進了江中心，希望江水能衝走祭典的詛咒。如果我死了，記住，第七個孩子的鈴鐺在鐘擺裡，鐘擺停時，他會回來。”
鐘擺聲從江底傳來，越來越近。林深看著向他爬來的臍帶，發現每根臍帶末端都係著青銅鈴鐺，刻著1975到2025的年份。當第七聲鐘擺響起時，他胸口的警徽碎片突然發燙，在江水中映出父親的臉——父親的警服下，露出和陳瞎子一樣的金屬紋路。
“原來，你才是第一個祭品。”林深盯著陳瞎子逐漸透明的身體，終於明白1975年的“江水計劃”，其實是用警察的血來養青銅核心，“1975年你被選為祭品，父親替你死了，所以你用他的警徽繼續了祭典。”
陳瞎子的笑聲變成了鈴鐺碎響：“錯了，小深。1975年，我們同時被選為祭品，你父親是第七個，而我……是第一個。”他的身體突然崩解成銀魚，遊進林深的袖口，“現在，該讓鐘擺重新開始了，二十年前沒完成的祭典，今天必須結束。”
顧言蹊掙脫唐管理員的瞬間，唐家灣舊址的地麵突然裂開，露出通向江底的階梯。青銅祠堂的輪廓在水下發光，七枚鈴鐺懸在北鬥位，第六枚1995年）已經破碎，第七枚2025年）中央空著，等著嵌入林深胸口的警徽碎片。
林深摸了摸心口的紅痕，那裡不知何時已經變成了完整的三尾魚圖案。江風吹來父親墜海前的話：“小深，以後看到鈴鐺，就跑。”但這次，他不能跑——因為他終於明白，父親當年扔進江裡的，不是詛咒，而是讓鐘擺停擺的鑰匙。
當第一級階梯被江水淹沒時，林深掏出手機，將所有證據群發給省公安廳。顧言蹊抓住他的手腕：“我陪你下去。”年輕警察的警服下，露出和唐管理員一樣的三尾魚紋身，但眼神裡沒有敵意，隻有愧疚。
“你也是祭品之一，對嗎？”林深看著他手腕的環紋，和自己的一模一樣，“1985年的祭品，所以唐管理員的工作牌是0715，而你的警號是0815。”
顧言蹊點頭，警徽從領口滑落，露出鎖骨下方的青銅印記：“我們七個，每十年出生一個，本該在二十歲時被獻祭。你父親救了你，也試圖救我們，但……”
江底傳來悶響，祠堂的門緩緩打開，裡麵傳來七聲嬰兒啼哭。林深邁出第一步，警徽碎片在掌心發燙，碎成七片，每片都指向不同的鈴鐺。當他踏上最後一級階梯時，水麵突然平靜，所有死魚在他周圍排列成北鬥狀，魚頭指向祠堂中央——那裡，沉睡著一具穿著警服的骸骨，警徽上的五角星完整無缺。
“爸爸……”林深的眼淚混著江水落下，骸骨的右手緊握著半枚鈴鐺，鈴鐺內側刻著：“鐘擺停時，祭品歸位。”而在骸骨的左手，攥著的是林深嬰兒時期的臍帶，臍帶末端，係著一枚全新的青銅鈴鐺，刻著2025年的年輪。
顧言蹊的手電筒照亮祠堂頂部，那裡刻著最終的秘密：“水神祭的真相，不是鎮魂，而是換命。每二十年，用七個祭品的生命，換取主祭者的永生。”而主祭者的名字，正是唐家灣婦產院的注冊人——陳江，陳瞎子的本名。
鐘擺聲突然停止。林深看著父親的骸骨，終於明白1995年的墜海不是意外，而是父親用自己的生命，讓鐘擺停了二十年。現在，2025年的鐘擺再次啟動，而他，作為本該在1975年死去的第七個祭品，必須做出選擇：是讓祭典重啟，換取包括顧言蹊在內的六個祭品的生命，還是讓鐘擺永遠停擺，和父親一起沉眠江底。
江麵上，警笛聲由遠及近。顧言蹊突然把林深推向階梯：“走！我留下拖延時間，你帶著證據去省廳！”他轉身時，警服下的青銅印記發出微光，七個鈴鐺開始共振，在他身後形成一道水牆。