暮色漸沉，藏書樓像一頭蟄伏的巨獸，在漸濃的夜色中顯露出森然的輪廓。飛簷下的銅鈴在晚風中發出細碎的聲響，如同某種不祥的預兆。
蘇錦書端著燭台，沿著書架間的過道緩步巡視。這是她調來藏書樓的第七個夜晚，每一個夜晚都像是在刀尖上行走。燭火搖曳，在她沉靜的臉上投下明暗交錯的光影。
突然，她的腳步在"乙"字號區域最裡間的書架前頓住。
不對勁。
昨日她才仔細整理過這一區的典籍，可現在，最高層那幾部《梁史通鑒》的排列順序出現了細微的差異——最厚的那本該在左側，此刻卻出現在了右側。
她的心跳漏了一拍，指尖微微收緊。這不是偶然，更不是她記錯。有人動過這些書，而且是在她今日當值期間。
一絲寒意順著脊背爬升。她不動聲色地環視四周，燭光所及之處，隻有層層疊疊的書架投下巨大的陰影，仿佛無數雙窺視的眼睛。
"看來有人比我們更關心這些史書呢。"
一個略帶沙啞的聲音突然在身後響起，驚得蘇錦書手中的燭台猛地一晃。她迅速穩住心神，轉身看見宋嬤嬤不知何時已站在身後，那雙精明的眼睛在燭光下顯得格外深邃。
"嬤嬤。"蘇錦書垂首行禮，聲音平穩，"奴婢正在例行巡查。"
宋嬤嬤沒有立即接話，而是緩步上前，仰頭審視著那排《梁史通鑒》。她的手指輕輕拂過書脊，發出細微的摩擦聲。
"你可知道，為什麼這些史書要放在最高處？"宋嬤嬤突然發問，語氣意味深長。
蘇錦書謹慎地回答："想必是因為這些典籍最為珍貴。"
"珍貴？"宋嬤嬤輕笑一聲，那笑聲在空寂的藏書樓裡顯得格外刺耳，"不，是因為這裡記載著太多不該被記住的往事。"
說著，她突然伸手，精準地抽出了那本被移動過的《梁史通鑒》第三卷。令人意外的是，書卷後竟露出一個暗格，裡麵靜靜躺著一本藍色封麵的冊子。
蘇錦書的呼吸一窒。
"每個來藏書樓的人，都對這些史書格外感興趣。"宋嬤嬤慢條斯理地取出那本冊子，目光卻始終鎖定在蘇錦書臉上，"特彆是...這一本。"
她將冊子在手中掂了掂，突然向前一遞："既然你如此用心整理，不妨看看這個。記住，有些真相，知道得越少越好。"
蘇錦書接過冊子的手微微顫抖。藍色土布封麵，沒有任何字樣，與她記憶中那本《逆臣錄》一模一樣。
"去吧，就在這兒看。"宋嬤嬤的聲音帶著不容拒絕的意味，"我在這兒等著。"
燭火劈啪作響，在牆上投下扭曲的影子。蘇錦書深吸一口氣，緩緩掀開封麵。
《逆臣錄》三個朱砂大字赫然映入眼簾，那暗紅的色澤如同乾涸的血跡。她的指尖瞬間冰涼。
然而，當她強壓著翻湧的情緒繼續往下看時，卻發現其中的內容與她記憶中那本截然不同。這裡記載的，竟是另一位將軍的"罪證"，時間、事件都與蘇家無關。
但就在她即將合上冊子的瞬間，最後一頁夾著的一張薄紙引起了她的注意。那是一份名單，上麵密密麻麻寫滿了名字，而在名單的末尾——
蘇雲洲三個字赫然在列！旁邊用小字標注著："赤焰主帥，永和三年問斬。"
她的血液仿佛在這一刻凝固。
"看完了？"宋嬤嬤的聲音適時響起，帶著幾分莫測的深意。
蘇錦書猛地合上冊子，強迫自己保持鎮定："回嬤嬤，看完了。隻是...不知這是..."
"這是警示。"宋嬤嬤接過冊子，重新放回暗格，"提醒我們，在這藏書樓裡，什麼該看，什麼不該看；什麼該記，什麼該忘。"
她的目光如實質般壓在蘇錦書身上："就像你，沈姑娘。有些往事，記得太清楚，反而會招來殺身之禍。"
這句話如同驚雷炸響在蘇錦書耳邊。她感到一陣眩暈，幾乎站立不穩。宋嬤嬤知道了什麼？這是在警告，還是試探？
"嬤嬤說笑了。"蘇錦書強撐著扯出一個笑容，"奴婢...聽不懂。"
宋嬤嬤深深看了她一眼，那眼神仿佛能穿透皮囊，直抵靈魂深處。
"最好是真的不懂。"她轉身，身影漸漸沒入書架間的黑暗，"記住，在這藏書樓裡，你看見的每一本書，都可能是催命符；你聽見的每一句話，都可能是索命咒。"
腳步聲漸遠，隻留下蘇錦書獨自站在搖曳的燭光中，手中的燭台因為顫抖而晃得厲害。
她緩緩抬頭，望向那個暗格的方向。那裡不僅藏著偽造的《逆臣錄》，更藏著一個明確的警告：她的一舉一動，都在彆人的監視之下。
但更讓她心驚的是，宋嬤嬤最後那句話的深意。這位看似與世無爭的藏書樓管事，似乎知道得遠比她表現出來的要多。
夜色深沉，藏書樓裡的每一本書都仿佛活了過來，在陰影中竊竊私語。蘇錦書感到一陣刺骨的寒意——她以為自己是潛入敵營的獵手，卻不知從一開始，她就始終在彆人的視線之中。
這場博弈，遠比她想象的要危險得多。