我老公說昨晚鬼壓床了，可我們倆昨晚明明都醒著。
張浩告訴我這件事時，我們正擠在狹小的廚房裡做早飯。煎蛋的滋啦聲蓋不住他聲音裡的顫抖。我扭頭看他，他臉色灰白，眼下一片烏青。
“你胡說什麼呢？”我把火關小，鍋裡的油安靜下來，“昨晚我們不是都沒睡嗎？快天亮的時候還……”
後半句我沒說出口，臉有點熱。昨晚後半夜，我們確實沒怎麼睡，折騰了好幾次，床板吱呀響到窗外天色發白。那種情況下，他怎麼可能被鬼壓床？
張浩靠在冰箱門上，用力搓了把臉：“我知道，所以才覺得邪門。就在……就在我們日完之後，你好像去洗澡了，我躺著緩口氣，就那一兩分鐘，動不了了。”
他描述的感覺很典型：意識清醒，身體卻像被水泥澆鑄了一樣，胸口壓著看不見的東西，喘不過氣，拚命想喊我，卻發不出一點聲音。
“可能就是太累，瞬間睡著了做的夢。”我試圖用常理解釋，把煎蛋盛進盤子，“你最近項目壓力大。”
“不是夢，”張浩搖頭，眼神裡有種我從未見過的恐懼，“我能感覺到……那東西，有重量，是實的。而且，它好像在聞我的脖子。”
我後背竄起一股涼意，嘴上還是說：“彆自己嚇自己。肯定是疲勞過度。今晚早點睡。”
他沒再爭辯，但一整天都心神不寧。
我們住的是城西一棟老公寓樓，搬進來才半年。房子舊是舊了點，但位置和價格都合適。之前沒聽鄰居說過有什麼不對勁。
可那天晚上，怪事發生了。這次是我。
半夜我突然驚醒，說驚醒不準確，因為我的意識是清晰的，甚至能聽到旁邊張浩平穩的呼吸聲，以及窗外遠處馬路上的車流聲。但我的身體，從頭到腳，像被無形的繩索捆得結結實實，連轉動一下眼球都做不到。
恐懼瞬間攫住了我。我想張嘴喊張浩，喉嚨卻像被堵住。最可怕的是，我清晰地感覺到，左側的床墊微微陷下去了一點，好像有什麼東西，在我身邊躺了下來。
一股涼意慢慢滲透睡衣。那不是風吹的涼，而是某種……帶著惡意的陰冷。我能“感覺”到有個輪廓貼著我，沒有呼吸，沒有溫度，隻有沉甸甸的存在感和一種難以言喻的腐朽氣息。它似乎側躺著，麵朝著我。
我拚命掙紮，用儘全部意誌力想動一根手指頭。不知道過了多久，也許幾十秒，也許幾分鐘，我的腳趾猛地抽動了一下。刹那間，全身的束縛消失了。我“啊”一聲叫出來，整個人彈坐起來，大汗淋漓，心臟快要跳出胸腔。
“怎麼了？”張浩被驚醒，迷迷糊糊地問。
我打開床頭燈，喘著粗氣，驚恐地環顧四周。臥室裡隻有我們兩個，窗簾緊閉，一切如常。
“它……它剛才躺我身上了……”我語無倫次。
張浩的臉色一下子變了。他把我摟進懷裡，一遍遍說“沒事了，沒事了”。但我們心裡都清楚，這事沒完。
從那天起，“鬼壓床”成了我們家的常客。有時是張浩，有時是我，頻率越來越高。更詭異的是，我們開始注意到一些細節上的異常。
有一次，我掙紮著能動彈時，發現原本放在床頭櫃上的空調遙控器，跑到了張浩那邊的地上。還有一次，張浩說他清醒後，看見臥室門是虛掩著的，可他清楚記得睡覺前明明關緊了。最讓人毛骨悚然的一次，是我在“鬼壓床”時，感覺到那東西的手指，非常緩慢地，從我的特殊部位上劃過，冰冷的觸感，帶著一種令人作嘔的黏膩。
我們試過很多辦法。去廟裡求了符，貼在床頭，沒用。換了個方向睡，還是沒用。甚至硬著頭皮，在又一次被“壓”之後，破口大罵，據說這樣能嚇走臟東西。結果，下一次“拜訪”來得更凶猛，那次的壓迫感強到讓我差點窒息。
生活變得提心吊膽。我們不敢關燈睡覺，精神越來越差。夫妻間的親密更是成了奢望，誰還有那個心情？偶爾一次，過程中都忍不住分神，害怕那股力量會突然出現。張浩有次在進行到一半時突然僵住，臉色慘白地問我：“你剛才有沒有覺得……床邊好像有人？”嚇得我當場把他推開，之後很久，我們都提不起興致。
絕望之下，張浩買了個隱蔽的攝像頭，就是那種可以偽裝成充電頭的。他說：“我倒要看看，到底是什麼鬼東西。”
攝像頭對著床，開始連續記錄。
頭兩天晚上，相安無事。我們幾乎要以為怪事終於過去了。第三天晚上，我又被“壓”了。這次的感覺比以往都強烈，那東西不像以前隻是躺著或坐著，它仿佛……趴在了我身上，重量集中在我胸口，冰冷的“臉”貼在我的額頭上。我甚至能“聽”到一種無聲的嘶吼，充滿了怨毒。
第二天一早，我和張浩臉色慘白地坐在地板上，回放昨晚的錄像。
前半夜一切正常。淩晨三點多，畫麵裡的我突然開始輕微扭動，呼吸變得急促——這是“鬼壓床”開始的跡象。緊接著，讓人頭皮發麻的事情發生了。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
睡在我旁邊的張浩，突然動了。
他先是緩緩地、極其緩慢地坐了起來。動作僵硬得像提線木偶。然後，他維持著坐姿，一動不動大概十幾秒。接著，他轉過身，麵向我，慢慢地、慢慢地俯下身，整個人壓在了我身上。他的臉埋在陰影裡，看不到表情。他就那樣壓著我，直到畫麵裡的我掙紮加劇，快要醒來的前一刻，他又以那種緩慢、僵硬的姿態，躺回了原位，恢複成沉睡的姿勢，仿佛什麼都沒發生過。
錄像裡，自始至終，隻有張浩一個人在動。