劉雙喜踩著殘雪走進餘灣村時，褲腳沾著的冰碴子在凍土上劃出細碎的聲響。狗娃跟在後麵，懷裡揣著的柴刀突然硌得他肋骨生疼，少年慌忙把刀往腰後挪了挪，磨得發亮的棗木刀柄映出他凍裂的臉頰，那道從顴骨延伸到下巴的口子結著黑痂，像條乾涸的小水溝。
村口那架斷轅的木犁還斜插在土裡，犁尖上的鏽跡比記憶裡厚了三倍，陽光落在上麵泛著死氣沉沉的褐紅色。半塌的土坯牆下，枯黃的蒿草從裂縫裡鑽出來，在風裡抖得像串乾骨頭，牆根處的狗尾草結著白絨絨的籽，被風一吹就簌簌往下掉，落在劉雙喜磨穿鞋底的鞋麵上。
"雙喜？"
牆後轉出個佝僂的身影，背著的乾柴壓得肩膀往一邊沉，後腰的弧度像座被雪壓彎的小橋。劉雙喜眯眼看清那人袖口磨破的棉襖，靛藍色的粗布已褪成灰白，板結的棉絮從破口處支棱出來，像團凍硬的蒲公英。三哥劉喜平的鬢角結著層白霜，睫毛上凝著的冰珠在陽光下閃，看見他們時，那雙總是帶著紅血絲的眼睛突然亮了亮，隨即又暗下去。
"三哥。"劉雙喜喉結滾了滾，聲音像被砂紙磨過。狗娃往他身後縮了縮，露出半張臉，小聲喊"三叔"。柴刀在少年手裡顫了顫，映出劉喜平手腕上的凍瘡，紅腫處裂著血口子，裂開一道一道的縫子，像塊被踩爛的紅果。
"進來暖暖。"劉喜平把柴捆往牆根一靠，"咚"地一聲悶響，驚飛了牆頭上幾隻麻雀。他騰出的手在衣襟上蹭了蹭，指節凍得發紅發紫，像串凍在枝頭的山棗。推開吱呀作響的木門時，劉雙喜看見門軸處纏著的破布條，還是去年他臨走前撕的粗布衫，如今已爛得隻剩幾根線頭。
灶膛裡的火苗舔著鍋底，把牆上褪色的紅剪紙映得忽明忽暗。那是於愛蓮活著時剪的喜鵲登枝，如今紙邊卷得像乾枯的荷葉，墨色的鵲尾褪成了淺灰，倒像是落了層霜。劉雙喜的目光落在炕桌角，幾道歪歪扭扭的刻痕清晰可見，那是他十歲時用鐮刀劃下的，當時為了比誰刻的刀痕深，被爹追著打了半條街，三哥就趴在他背上替他挨了兩棍。
"狗娃爹娘的事，你聽說了？"三哥往灶裡添柴，煙霧繚繞的充斥著整個灶火。他沒看劉雙喜，聲音悶在灶膛的劈啪聲裡，像塊石頭沉進了冰窟窿，"疤痢眼那狗東西，把人扔進枯井時，狗娃就躲在秫秸垛後麵。"
狗娃突然往灶膛邊挪了挪，柴刀"當啷"掉在地上。少年慌忙去撿，指節磕在青磚上，紅了一片卻沒作聲。他垂著頭，露出的後頸凍得發紫，狗娃爹娘被拖走時，把最後半塊窩頭塞進了孩子懷裡，那窩頭硬得能砸開凍土。
"這孩子命硬。"劉喜平從灶台上摸出塊凍硬的糜子餅，用刀切成三塊，刀刃切下去時發出"咯吱"的聲響，像在割塊老木頭。"他跑來見到我時，看著餓的都沒了力氣。"他把最大的一塊推給狗娃，餅上結著層白霜，少年猶豫著拿起，雙手攏著往嘴邊送，咬下去時腮幫子鼓得老高，喉嚨裡發出艱難的吞咽聲。
院外突然傳來"哢吧"一聲脆響，像是斧頭劈開了凍得發硬的木頭。六弟劉治剛扛著鋤頭掀簾進來，門簾上的冰碴子落在他肩上，簌簌往下掉。三十八歲的人背已駝得像座小土丘，後頸的骨頭凸出來，在火光裡泛著青白色，像塊埋在皮肉裡的石頭。他比劉雙喜小三歲，可那雙腫得發亮的指關節，看著比誰都顯老，指縫裡嵌著的泥垢深得像要滲進骨頭縫。
"五哥。"劉治剛的手在衣襟上直蹭，袖口磨出的毛邊掃著炕沿，揚起細小的灰塵。十七八歲的劉國棟跟在後麵，個頭已經超過父親，額角的汗珠子墜在鐮刀背上，映出少年靦腆的臉，剛在地裡翻完凍土，褲腳還沾著黑泥，鞋底子裂了道大口子，露出凍得發紅的腳趾。
"國棟長這麼高了。"劉雙喜拍了拍少年的肩膀，掌心觸到層薄繭，像摸在塊粗糙的砂紙。劉國棟慌忙把鐮刀往身後藏，刀光卻還是晃了眼，他額角的疤在火光裡若隱隱現，是去年搶收時被碌碡蹭的，當時流了好多血，用灶灰捂了半天才止住。
"昨兒還念叨你呢。"劉治剛往灶裡添了把鬆針，火苗騰地竄起來，把他眼角的皺紋照得一清二楚。"說要帶你去看他育的菜苗，在窗台下捂著呢，怕凍著。"劉國棟紅著臉點頭，從懷裡掏出用油紙包著的包穀種，紙角沾著新鮮的泥土，打開時飄出點淡淡的麥香，那是去年藏在炕洞裡才保住的種子。
灶膛裡的火漸漸穩了，紅堂堂的光映著每個人的臉。劉雙喜往火堆裡添了塊硬柴，柴心是黃的，帶著點鬆木的香氣，終於問出那句盤桓多日的話："三哥，你知道小英和娃去哪裡了嗎？"
三哥往火裡塞柴的手頓了頓，火星子濺到他磨破的鞋麵上，燙出個新的黑疤。"閻王張家被滅門那天，亂得像鍋粥。"他磕了磕煙袋鍋，煙灰落在補丁摞補丁的褲腿上，"我撿糧食時瞅見她，懷裡抱著栓柱，孩子凍得直哭，小英的臉凍得發紫，問你去了哪裡。"
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
劉雙喜的指節捏得發白，指縫裡滲出點血珠，滴在衣襟上，像朵小小的紅花。狗娃突然抬頭看他，少年眼裡的光像灶膛裡快滅的火星，怯生生的，又帶著點好奇。"我塞給她半袋糜子麵。"三哥往牆角努了努嘴，那裡靠著個癟下去的布袋，布麵磨得發亮，"看著往南去的，那時候兵荒馬亂，槍聲跟爆豆似的，誰也顧不上誰。"
劉治剛往灶裡添了把柴，火苗把他佝僂的影子投在牆上，像株被風刮彎的高粱。"說起來，閻王張糧倉的事......"他沒說下去，指關節在炕沿上蹭來蹭去，把結著的痂都蹭掉了，滲出點血。
三哥磕了磕煙袋鍋，煙鍋裡的火星子落在地上，發出"滋滋"的聲響。"那都是鄉親們的血汗。"他往火裡啐了口唾沫，"當時餓瘋了，村西頭老馬家的小子，餓極了啃觀音土，拉不出來，活活憋死了。我帶著治剛去"拿"了些，也就夠兩家過冬。"
"國棟當時總哭，我......"六弟的聲音越來越低，像蚊子哼哼。劉雙喜突然按住他的手，這雙手比去年粗糙了三倍，指關節腫得像凍裂的蘿卜，虎口處還有道新疤，是前幾天磨鐮刀時劃的，當時血流不止，用灶膛裡的草木灰敷了才好。
"活命不是錯。"劉雙喜想起趙鐵頭塞給他的糜子種，"趙鐵頭說，種子得埋在土裡，才對得起那些餓肚子的人。"他從懷裡掏出個油布包，層層打開，裡麵是黃澄澄的糜子種，顆粒飽滿，帶著點溫熱，那是他貼身藏了半個月的寶貝。
劉治剛突然掀起床角的舊被，棉花從破口處鼓出來，像朵發黴的雲。被麵上繡著的並蒂蓮已褪成淺灰，針腳處磨得快斷了。"這是愛蓮留下的，曬過好幾回了。"他把被子往劉雙喜那邊推了推，"住下吧，家沒了，還有兄弟們呢。明兒去看看地，老槐樹那邊土肥，去年秋天我還往那裡運了幾車糞。"
國棟從懷裡掏出個油紙包，小心翼翼地打開，裡麵是些黃中帶黑的包穀種。"這是從閻王張家糧倉裡找的，不知道產量怎麼樣，跟鐵頭叔的糜子種混著種試試？"他眼睛亮晶晶的，像揣著星星，"我聽老人們說，混種能多收點。"狗娃突然抬頭，眼睛亮得像星子："我能去地裡幫忙！我會澆水！我爹娘教過我！"
晚飯後，三哥往灶膛裡添了最後把柴，火漸漸小下去，屋裡的光也暗了些。"明兒我帶你們認認地，村西頭那片沙土地得先翻一遍，凍土底下有墒。"劉雙喜摸著炕邊那塊暖石，是他小時候藏的，如今還帶著餘溫，石頭上的紋路被摩挲得發亮。趙鐵頭的話又在耳邊響："餘灣村的地再硬，也得有人種。"
窗外，雪水順著屋簷往下滴，"嗒、嗒"地落在窗台上，又濺到凍土上，洇出小小的深色印記，像顆剛埋下的種子。風從門縫裡鑽進來，帶著點土腥味，還混著遠處老槐樹的氣息，劉雙喜突然覺得，這味道比任何香燭都讓人安心。
天剛蒙蒙亮，劉雙喜就被劈柴聲吵醒了。那聲音很有節奏，"咚、哢吧"，"咚、哢吧"，像有人在敲打著春天的門。他披衣下床，推開門看見劉國棟在院裡掄著斧頭，少年的胳膊掄得筆直，汗珠順著額角往下淌，落在凍硬的地上，瞬間凝成小冰珠。斧頭落處，木柴裂開的紋路裡露出新茬，泛著淺黃的光，像藏著無數個太陽。
六弟蹲在門檻邊編筐，柳條在他腫得發亮的手指間彎出弧度，一會兒是圓形，一會兒是方形，像是在編織開春的模樣。他嘴裡哼著不成調的曲子，是於愛蓮活著時愛唱的《種麥謠》，跑了調，卻讓人心裡發暖。編好的筐子摞在牆邊，像座小小的塔，等著裝開春的新糧。
狗娃蹲在窗台下的菜畦邊，手裡攥著那把柴刀，正給剛冒頭的草芽培土。草芽是嫩黃的，頂著層白霜，像剛出生的小雞仔。少年的動作輕得像怕碰碎什麼，嗬出的白氣落在凍土上，瞬間凝成層薄霜，他時不時用袖子擦鼻子，袖口已變得黑乎乎的，卻擦得很認真。
劉雙喜摸出那半包糜子種，油布的破口處，幾粒種子沾著他的體溫，暖暖的，像揣著幾顆小太陽。遠處，太陽正爬過山梁，把雪化後的土地照得發亮，黑黢黢的土坷垃間，仿佛已有嫩芽在悄悄蓄力。
三哥不知何時站在身後，手裡攥著把新磨的鋤頭，鋤刃在陽光下閃著銀光。"地該醒了。"他往遠處的田埂努了努嘴，那裡的凍土正順著裂縫一點點張開，像大地在呼吸。劉雙喜把糜子種揣回懷裡，掌心貼著那點溫熱，突然覺得這凍土下，藏著數不清的希望，就像這屋裡的人，就像這院裡的筐，就像少年手裡的柴刀，都在等著春天。
狗娃突然喊了聲："三叔，你看！"他指著菜畦，那裡有顆草芽頂破了凍土，露出嫩黃的尖，像個小小的驚歎號。劉國棟停下劈柴，六弟放下柳條，三哥眯起眼睛，陽光落在他們臉上，暖融融的，像層薄被。劉雙喜知道，餘灣村的春天，就要來了。
喜歡旱魃：隴塬骸骨三百萬請大家收藏：()旱魃：隴塬骸骨三百萬書更新速度全網最快。