立秋後的露水凝在妹妹月竹的睫毛上，她蹲在灶台邊吹火，六歲的身子還沒風箱高。我解下圍巾裹住她生凍瘡的手，補丁裡的棉絮早被弟弟掏去塞了毽子，布條滑下來時蹭破了耳後的痂。
月竹的鞋是父親用棕櫚葉編的，麻繩捆著三塊碎布當鞋墊。上學路上她總落在最後，草莖從鞋底斷口紮進腳心，血珠滲過布縫滴成線。我背她過河時，她的破書包蹭著我後頸——那是母親用裝尿素的編織袋改的，藍漆印的"含氮46"正硌著喉結。
教室後排多了條瘸腿板凳，月竹蜷在上麵像隻淋雨的雀。她的石板是瓦窯廢料磨的，石粉混著唾沫寫的字，被穿堂風一吹就糊成灰霧。會計閨女扔粉筆頭砸她，說佃戶丫頭不配坐教室。月竹低頭摳著板凳裂縫，掏出的蛀木蟲正巧爬過"農業學大寨"的標語。
霜降那天，月竹發了癔症。赤腳醫生說是餓癆，母親把攢著換鹽的雞蛋塞進她嘴裡。蛋清順著嘴角流到補丁上，月竹突然驚醒，死死攥著蛋殼說要留給弟弟。我掰開她手指時，碎殼紮進掌心，血珠滾在搪瓷碗裡，把蛋花湯染成淡粉色。
公社派活挖水渠，月竹提著破陶罐給我們送飯。她的褲腳短了三寸，腳踝被蘆葦茬劃得儘是血道子。父親用草灰給她止血，她踮腳給會計閨女爹遞窩頭，那人嫌她手臟，揚手打翻陶罐。月竹跪在泥地裡舔混了血的玉米糊，發梢沾的蒼耳籽像綴了滿頭綠星星。
月竹的課本是我用煙盒紙訂的。供銷社包糖塊的紅紙格外金貴，她舍不得寫字，用葦稈蘸水在上麵畫算術題。會計閨女故意潑濕她的本子，紅紙褪色染得月竹滿手猩紅，像戴了副血手套。夜裡她趴在我背上哭，淚珠子把"備戰備荒為人民"的標語泡成了墨團。
第一場雪落時，月竹的草鞋凍在了腳上。母親用鐵勺燙開冰碴，撕下的草莖帶著皮肉。我給她的傷腳包了舊報紙，鉛字油墨在體溫下洇開，腳背上"鬥爭"的標題恰好蓋住潰爛的凍瘡。她單腳跳著去拾柴，雪地裡的血腳印很快被麻雀啄成散落的紅米粒。
臘八粥的香氣飄滿村時，月竹在代銷店門口撿了塊冰糖。含在嘴裡化了半宿，天亮時發現糖塊粘著片"牛鬼蛇神"的大字報殘角。她嚇得發起燒，夢裡哭喊著"我不是四舊"。母親把剩下的糖水喂她，搪瓷勺磕掉的門牙豁口，正巧卡住月竹舌尖的糖渣。
開學那天，月竹的書包帶突然斷了。那是用八條補丁布擰成的繩，斷口處露出藏著的野莓乾——她省下半月早飯攢的。紅褐色的汁液滲進算術本，分數題變成了奇怪的圖案。會計閨女舉手告狀，老師罰月竹舉著書包站牆角，補丁裡漏出的秕穀在陽光下紛紛揚揚，像下了場金色的雪。
下集預告：
第十七章秋雨針1978年霜降）
秋雨裹著冰碴子紮進脖頸時，我和月竹正弓腰拾稻穗。她的蓑衣是棕樹皮編的，雨水順著纖維縫往脊梁骨裡鑽。。。。。
喜歡金蘭厭勝劫請大家收藏：()金蘭厭勝劫書更新速度全網最快。