鼓聲三通，殿門儘閉。
白麻懸垂，像一場遲遲未散的雪。殿中燈火不多，燭焰在銅燈裡靜立，火心微青。
簷下懸著的戰鼓覆以素布，鼓麵蒙著一道灰影。冷氣從石階上往上爬，連主位後的紅漆屏風也褪了色。
曹操身披縞素，立在祖案前。香灰細細下落，像一條看不見的線，把他與案上那方牌位縫在一起。
祭酒既畢，他按劍而退，轉身坐入帥案之後。案上橫陳文墨與兵符，其間置著一枚古印，四角略鈍，朱綬纏腕，沉得像一塊墜心的石。
三軍縞素，肅然無聲。沒人咳嗽，也沒人敢動。空氣裡隻剩刀與血的味道，還未入鞘，便已經在每個人的舌尖上化成了鐵腥。
郭嘉坐在最後一列。青衫素布，袖口收得很緊。
他閉著眼，像在養病，又像在等一個時辰。燈影輕輕搖他一眼，他未理會。
隻有他自己知道，眼皮之下不是夜色，而是一幅在心海裡緩緩鋪開的“勢圖”：風向在殿外轉，西北微鼓；地氣在腳下緩行，像一條遲滯的暗河；龍氣的潮痕浮起又落下，在兗州邊緣微微回湧，像潮頭遇到了逆石。
“紙上談兵”四字，仍在殿裡的人心上回響。昨日軍議，程昱與荀彧合陳“伐徐”方略，沙盤上三路並進，節節合圍。人人心服；隻有他抬眼看了一下燭心，輕輕吐出那四個字。
很多人當他狂妄，也有人把那一眼當作輕慢。程昱把目光從他身上收走時，眼底的那一絲不屑，沒有藏好。
今日，是把話變成刀的一日。
夏侯惇站在武列前排，縞素裹甲，眼神裡全是火。他在等一個號令，好在這塊大地上劈開一條路，讓徐州的血還給兗州。曹仁咬著腮幫，手背的青筋起伏。
許褚與典韋像兩塊黑鐵，冷在一處。荀彧的眼清，像剛洗過的水，注在帥案的法度上；程昱收住下頜，指節穩穩點在劍鞘上。他們都不看最後一排那個閉眼的病士——至少，表麵上不看。
殿外風更清。鼓樓上有烏鴉起落，撲扇兩下，又伏回去。有人從廊側快步過來，靴底擦過青石，聲息極輕。但在郭嘉心海的“勢圖”裡，那一下像在水麵壓下一枚針。他眸中一線無聲亮過，仍未睜眼。
來者是內府的小史，手捧折子，伏地呈上。荀彧接過，未開。曹操抬掌示意按下。今天是祭與誓，是把整個兗州的氣一口吐出去之時。他不願讓一張紙破壞“氣”的完整。
曹操伸手去取帥印。
朱綬綰住了他的腕，印角觸在掌心，冷得像冰。
那一瞬，他看見父親牌位背後那條細細的裂紋，從木紋裡爬出指甲蓋大小的一點黑，像一粒小小的芥子，正要發芽。他眼底掠過一絲極快的血色，像火星在灰裡一躍。他要把這顆芥子按回去。他要以兵為鋤，以血為水，以印為土，把一切按下去。
郭嘉的“勢圖”裡，另外一粒芥子卻在彆處——在東南，在兩條河道的夾縫裡，在一座城背後的倉廩裡，在被雨季悄悄預備的泥裡。
那粒芥子，隻要印一落下，它便順勢破土，抽枝長葉，沿著人心的縫隙爬上一尺，再沿著車轍爬上三尺。它不快，但它不退。
他忽然想起，前夜出營時，最後看了一眼天空。那一刻，天上最中間那顆星，像被什麼罩住了，亮光透出來一圈又一圈，透到第三圈時忽然停住。他知道那意味著什麼：不是沒光，是有人把它按住了。按住的手，不在天，在人。
“主公……”
那聲音不是出自殿中任何一個人的喉間，隻在他心裡起。
郭嘉沒有睜眼，心中卻把一句話在舌下滾了滾：此印一旦落下，失掉的絕不是一座城池；那是資格，是坐到天下棋盤中央說話的資格。他不急著說，他在等一個時辰——等火心再青一點，等風再往西北推半分，等那一絲焦香從香灰裡冒出來。
曹操把印抬起。朱綬順著他的腕往上滑，印麵反著燭光，光被印邊切成寸寸，碎落在檄文的空白處。
“出征之前，”曹操的嗓音不高，卻透著鐵，“不必多言。朕——”這個字在喉裡停了一瞬，他換了，“孤今日隻記一件：父仇。此印一落，軍令即行。若誰敢遲滯，軍法從事。”
他不常用“父仇”二字掛嘴邊。今天說了，殿中火就全起來。武列裡有人額頭上青筋彈起，像要衝出皮肉。那股“快意”的氣，順著青磚往上，壓得屋椽子微微作響。
荀彧的目光仍是平。他在等待另一種“平”——法度的平衡。
程昱很安靜，像一柄藏在鞘裡的刀，刀背貼著鞘，不動。夏侯惇的手沿著大刀的脊輕輕摸了一遍，又握住。許褚和典韋微微前踏半步——他們都在等“印落之聲”。
郭嘉在等的是“燭心之跳”。
燭焰忽然有一息的倒跳。火舌貼著燈壁，像魚背一下鑽進水裡，又露出來。殿頂的風紋細不可察地走了半寸，走向正東。那是他在心裡算過無數遍的半寸。他睜眼。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
火光從他的眼裡擦過去，像有人在鋒刃上揩了一下布。那些在他閉目時不自覺看過來的人，眼神在這一瞬間被冷冷碰了一下，有人無聲地“哢”地咽了一口氣。
他沒有馬上起身。他先看了一眼香案。
香灰堆得太滿，灰堆的斜麵略陡，最上麵那點輕灰已經要塌，像一座小山要崩塌之前的“輕”，一吹就走。那一點灰，如果落在檄文上，會在“伐徐”的“伐”字上留下一道淡淡的灰痕。那不是兆，那隻是灰。但他心裡把它當成了一個“點”。
他又看了一眼殿角的水盆。水麵沒有風，水心卻有一道極輕的紋，自東南來，從盆心略略繞了一圈。那道紋說明了很多事，說明下遊某處有人收了水閘，又放；說明有手在那邊；說明今日一落，水就要從這邊去那邊，不受你這裡的令。
他把眼光收回，落在曹操的掌心。印麵離紙不過一指。朱綬沿腕滑下，像一條正在水裡轉身的蛇。
郭嘉站起。
沒有誰注意到他是怎麼站起的。殿裡本來就死靜，他的起身也沒有發出半點聲。隻是那一條直線，從最後一列最陰暗的位置，淡淡地立到光裡，像一柄在黑裡磨了很久的針，把自己輕輕豎起來。
曹操的手腕停在空中。
所有的目光，在同一瞬間分明地轉向那柄針。
“主公，”郭嘉的聲音很清，不高，像初冬水井裡打上來的第一瓢水，“且慢。”
有些人的指節動了一下，握得更緊。夏侯惇的眉頭猛地一擰，第一反應是要嗬斥，刀柄在掌裡又換了個角度。程昱眼皮一抬，唇角壓住。荀彧的指尖從紙沿上移開了一線，像讓開一扇門。
曹操沒有放下印，也沒有抬高。他隻是把目光投過去。兩個人的目光在空中碰了一下，沒有火花，也沒有聲響，隻像兩條暗河在地下相合，水位漲了一寸。
“奉孝，”曹操道，“此刻，非議？你昨日道‘紙上談兵’，今日可有不紙上、不談兵之言？”
“有。”郭嘉答。
他沒有往前走，也沒有向旁邊去。他在原地立著，說：“此印一旦落下，主公失掉的，將不僅僅是兗州，更是……爭奪天下的資格。”
這句話極輕，落在石地上卻像一粒硬豆，叮的一下，滾了半圈。許多人沒有聽懂這“資格”二字的分量，隻有極少數人——荀彧、程昱、曹操——聽見了它背後的骨頭聲。
“放肆！”夏侯惇低吼，向前一步，“軍機大議，豈容——”
“元讓。”曹操止住他，手掌一翻，把印從紙上抬高了一指。朱綬被他一提，又緊一分。他看著郭嘉，“何以見得？”
郭嘉看著那一方印，像在看一座城在半空。他心裡沒有問句，隻有“證”。他知道此刻說一千句，不如一件“證”。但“證”不在殿裡，在殿外；不在口上，在“勢”上。要讓所有人把刀從血裡拔出來，先要讓他們看見，血往不該去的地方流。
“荀公，”郭嘉轉向荀彧，語氣仍是清而平，“剛才那折，請開。”
殿中輕微一動。荀彧垂目展折。紙未儘開，香灰先落下去一點，落在“徐”字的右上角，留下一道淡痕。荀彧目光微動，展開折子，朗聲讀：