夏末的濰坊農村，暮色總是來得又急又沉。王麗萍站在老宅門前，望著天邊最後一抹絳紫色被黑暗吞噬，不由得裹緊了單薄的衣衫。遠處稻田裡傳來陣陣蛙鳴，本該是熱鬨的夏夜交響，此刻卻像無數雙眼睛在暗處窺視。
"貴福，把堂屋的燈點上。"王麗萍回頭朝屋裡喊，聲音在空曠的院子裡打了個轉，顯得格外單薄。
張貴福慢悠悠從裡屋踱出來，手裡提著盞煤油燈。昏黃的光在他粗糙的臉上跳動，照出眼角幾道深深的皺紋。"急什麼，又不是頭一回在老家過夜。"
王麗萍白了他一眼，接過油燈往堂屋走。這棟祖傳的老宅子已有百年曆史，每逢雨季牆角就會泛出青苔，木門開合時發出令人牙酸的吱呀聲。堂屋正中的供桌上擺著張家祖宗的牌位，香爐裡積著厚厚的香灰。
"你說咱爹說的那些禁忌，真有那麼邪乎？"張貴福突然從背後摟住王麗萍的腰，粗糙的手掌不安分地往上探。
王麗萍身子一顫，壓低聲音："作死啊！祖宗牌位前也敢胡來！"話雖這麼說，她卻沒有真的推開丈夫。自從嫁到張家，她就聽公爹反複念叨那些禁忌——七月不動土，八月不近水，尤其不能在祭祀場所附近行男女之事。
油燈的火苗突然劇烈搖晃起來。王麗萍心頭一緊，卻聽見張貴福在耳邊粗喘："怕什麼，這都什麼年代了......"他噴出的熱氣帶著酒味，手已經解開她衣襟最上麵的盤扣。
供桌上的牌位靜靜立著，在牆上投下細長的影子。王麗萍半推半就地被丈夫拖進隔壁臥房，木床發出不堪重負的呻吟。窗外不知何時起了風，樹葉沙沙作響，像無數竊竊私語。
事畢，王麗萍渾身汗濕地癱在床上。張貴福滿足地打著鼾，一隻手還揪著她葡萄。月光從窗欞間漏進來，在地上畫出詭異的格子。王麗萍突然覺得口渴，輕手輕腳爬起來去堂屋倒水。
推開房門的那一刻，她僵在了原地。
堂屋的門大敞著，夜風卷著落葉在門檻處打轉。供桌上的香爐翻倒在一邊，香灰撒了一地。最讓她毛骨悚然的是，那些祖宗牌位——全部轉向了臥室的方向。
王麗萍的尖叫驚醒了張貴福。他罵罵咧咧地出來查看，看到堂屋的景象後也變了臉色。"準是風刮的。"他強作鎮定，卻連聲音都在發抖。
兩人手忙腳亂地把牌位擺正，重新點燃三炷香。張貴福嘴裡念叨著"祖宗莫怪"，額頭滲出細密的汗珠。就在他們準備回房時，後院突然傳來"咚"的一聲悶響，像是有什麼重物落地。
張貴福抄起門後的鐵鍬，壯著膽子往後院走。月光下，晾衣繩上掛著的衣服紋絲不動，可地上卻散落著他們白天剛摘的柿子——每個都被咬了一口，整齊的牙印在果肉上清晰可見。
"見鬼了......"張貴福腿一軟，鐵鍬當啷掉在地上。王麗萍死死抓住丈夫的胳膊。兩人跌跌撞撞退回堂屋，把所有的門都閂上，又搬來桌子頂住。
那一夜，老宅裡不斷響起奇怪的動靜。有時是廚房碗筷碰撞的聲音，有時是樓上地板吱呀作響，最可怕的是淩晨時分，他們分明聽見供桌前有人走動的聲音——緩慢、拖遝，像是穿著厚重的布鞋。
天亮後，夫妻倆頂著黑眼圈麵麵相覷。王麗萍哆嗦著嘴唇："得去找李神婆......"
李神婆住在村東頭的老槐樹下，是方圓幾十裡最有名的通靈人。她聽完夫妻倆支支吾吾的講述，渾濁的眼睛裡閃過一絲精光。"造孽啊！"她拍著膝蓋長歎，"你們在祖宗眼皮底下乾那檔子事，家仙能不生氣嗎？"
王麗萍的臉刷地紅了，張貴福也低下頭不敢吭聲。李神婆從裡屋捧出個褪色的紅木匣子，取出三枚銅錢在香爐上轉了幾圈，突然臉色大變："明晚必須辦祭祀，要三牲五果，新蒸的饅頭，還要你們倆的血各三滴。"
回程的路上，夕陽把兩人的影子拉得很長。王麗萍總覺得背後有人跟著，回頭卻隻有空蕩蕩的土路。張貴福突然抓住她的手："咱們......真要在供桌前放血？"
"你想死嗎？"王麗萍甩開他，"沒聽見李神婆說，家仙要是不滿意，能把咱倆的魂都勾走！"
第二天傍晚，李神婆帶著全套法器來到張家老宅。她指揮著夫妻倆在供桌前擺好豬頭、活魚和公雞，又讓他們把寫著生辰八字的黃紙壓在香爐下。堂屋裡香煙繚繞，燭火在李神婆溝壑縱橫的臉上投下變幻的光影。
"跪！"李神婆突然厲喝。王麗萍和張貴福撲通跪下，額頭緊貼地麵。老神婆開始用一種古怪的腔調吟唱，時而高亢時而低沉，像在跟看不見的東西對話。供桌上的燭火無風自動，香灰在空中打著旋兒落下。
王麗萍偷偷抬眼，嚇得差點背過氣去——那些祖宗牌位又在慢慢轉向他們！李神婆似乎也注意到了，她抓起一把糯米撒向供桌，同時用銀針刺破夫妻倆的中指，將血滴入酒中。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
"敬酒！"她命令道。張貴福顫抖著雙手捧起酒杯，高舉過頭頂。就在這時，後院傳來一聲淒厲的貓叫，緊接著是重物落水的聲音。李神婆鬆了口氣："家仙收供了。"
儀式持續到後半夜。當李神婆終於宣布可以起身時，王麗萍的膝蓋已經失去知覺。她驚訝地發現，那些牌位不知何時已經恢複原位，香爐裡的三炷香也燃得整整齊齊。
"記住，"李神婆臨走前嚴肅地說，"家仙這次饒了你們，是因為看在你爺爺當年修橋補路的功德上。再有下次......"她沒說完，隻是意味深長地看了眼夫妻倆的臥房方向。
那晚之後，老宅果然恢複了平靜。但王麗萍再也不敢在堂屋附近有任何輕佻舉動，甚至連夫妻之事都變得小心翼翼。有時半夜醒來，她會恍惚聽見供桌前有輕微的腳步聲，但當她屏息凝神，又隻剩下月光無聲流淌。
秋收時節，村裡有人不信邪，在祠堂後牆根解手，當晚就高燒不退。王麗萍聽說後，默默在自家供桌前多上了三炷香。張貴福也不再嘲笑這些"封建迷信"，每次出門乾活前，都會對著堂屋方向拜一拜。
寒冬來臨的第一場雪，覆蓋了老宅青黑的瓦片。王麗萍站在院子裡，望著供桌前長明的油燈透過窗紙，在雪地上映出一團暖黃的光暈。那光亮安穩而恒久，仿佛百年來從未熄滅過。
喜歡短篇鬼語集請大家收藏：()短篇鬼語集書更新速度全網最快。