那晚丈夫回家時，領口沾著一點不屬於我的長發。
“看什麼？”李明扯鬆領帶，把外套甩在沙發上。酒精和廉價香水的氣味混在一起，像某種腐爛的水果。
我沒說話，指了指他襯衫領口。那兒纏著幾根長長的黑發，在燈光下泛著不健康的光澤。
他低頭瞥了一眼，手指胡亂一撣：“公交上擠的唄。媽的，今天真晦氣。”
“怎麼了？”
“西街那邊又出事了。”他灌了口涼水，“又一個女的，死得那叫一個慘。說是……嘴被撕到耳朵根，媽的，跟之前那幾個一樣。”
我一陣恐懼。這已經是這個月第三起了。新聞裡含糊其辭，隻提醒女性夜間不要單獨外出。可流言像黴菌一樣在城市的陰影裡滋生——都說那東西專挑長頭發的年輕女人下手，用剪刀，或者乾脆用手，把嘴角一直撕開到耳根。
裂口女。這名字不知道是誰先傳開的，帶著東洋鬼故事裡特有的陰森。
李明湊過來，手不規矩地往我睡衣裡探，帶著酒氣的嘴貼在我耳邊：“怕了？放心，你這種黃臉婆，鬼都看不上。”他嘿嘿地笑，另一隻手用力捏了我的翹臂一把，“除非……你也想試試被撕開是什麼滋味？”
我推開他，起身去廚房倒水。水龍頭滴答作響，窗外城市的霓虹燈像一雙雙充血的眼睛。我從玻璃的反光裡看到自己，一頭毫無特色的枯黃短發。幸好，我早就不是長頭發了。
第二天是周六，李明睡到中午才起，臉色灰敗。他昨晚似乎沒睡好，眼下兩團青黑。
“我做噩夢了。”他扒拉著碗裡的泡麵，含糊不清地說。
“什麼夢？”
“記不清了……就記得一個女的，長頭發，戴著口罩，老追著我問……問她漂不漂亮。”他煩躁地抓了抓頭發，“真他媽邪門。”
我心跳漏了一拍。流言裡就是這麼說的，裂口女會攔住獨行的人，問她自己美不美。如果回答美，她就摘下口罩，露出撕裂到耳根的嘴，再問一次。如果回答不美，就會被立刻殺死。
“少看點亂七八糟的東西。”我低頭收拾碗筷。
他忽然抓住我的手腕，力氣很大，眼神有點直勾勾的：“你最近……晚上彆出門。”
“我晚上什麼時候出過門？”
他鬆開手，沒再說話。
下午他去見客戶，我一個人在家。陽光很好，但屋子裡總覺得有股驅不散的陰冷。我打開電視，本地新聞正在滾動播放警方通告，呼籲市民提供線索，畫麵一閃而過某個案發現場打了馬賽克的警戒線，那馬賽克邊緣，隱約能看到一點濺射狀的黑紅色痕跡。
我關掉電視，開始打掃衛生。拖地的時候，在沙發底下，又發現了幾根長長的黑發。比昨晚他領口上的更長，更黑，帶著一種詭異的韌性。我盯著那幾根頭發，心裡毛刺刺的。公交車上擠的？真的嗎？
恐慌在城市裡無聲地蔓延。晚上跳廣場舞的大媽少了，下夜班的女孩子會成群結隊地走，手裡緊緊攥著防狼噴霧。網絡上的討論被嚴格管控，但私下裡，關於裂口女的傳說越來越詳細，越來越驚悚。
有人說她穿著舊式的風衣，有人說她身形高大得不像女人。唯一共同點是，那及腰的長發，和口罩下隱藏的恐怖。
李明變得有些神經質。他不再加班，每天準時回家，進門第一件事就是檢查所有的窗戶是否鎖好。他甚至買了一根金屬棒球棍靠在門後。
“你至於嗎？”我看著他那副疑神疑鬼的樣子。
“你懂個屁！”他惡聲惡氣地吼我，“那東西……那東西不是人！你知道老張他小姨子的同事嗎？就前兩天沒的那個，他們單位傳出來的，說發現的時候……身子和頭，就連著一點點皮了！像是被活活撕開的！”
他喘著粗氣，眼神裡除了恐懼，還有一種我無法理解的亢奮。晚上，他粗暴地壓在我身上，動作比平時更野蠻，嘴裡念叨著含混不清的臟話，似乎想通過這種原始的方式驅散某種恐懼。
結束之後，他很快鼾聲如雷，而我睜著眼，聽著窗外偶爾駛過的車輛聲，心裡那根弦越繃越緊。
周二晚上，李明接到一個電話，是他那群酒肉朋友叫他出去喝酒。他本來想推辭，但對方在電話裡嚷嚷著：“怕個鳥！咱們一大幫老爺們，還怕個女鬼不成？再說，去的都是熟地方，燈紅酒綠的，鬼敢來嗎？”
李明猶豫了一下，看了我一眼，還是答應了。他換衣服的時候，我注意到他把錢包裡一張皺巴巴的護身符拿出來看了看，又塞了回去。那是我媽去年去廟裡給他求的，他當時還嘲笑封建迷信。
“我走了。”他拎起棒球棍，又放下，似乎覺得拎著這東西去喝酒太丟人，“鎖好門，誰叫也彆開。”
他走後，屋子裡死一般寂靜。我坐在沙發上，電視裡放著無聊的綜藝節目，嘉賓們的笑聲顯得格外空洞刺耳。不知過了多久，大概十一點多，我的手機突然響了。是李明。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
電話那頭背景音很嘈雜，他的聲音卻帶著一種極力壓抑的顫抖：“喂……我……提前回來了……我可能看見她了……”
我的汗毛瞬間立了起來：“誰？你在哪兒？”
“就……就路邊……一個長頭發的女人，站在路燈下麵，戴著口罩……直勾勾地看著我……”他的聲音斷斷續續，被巨大的恐懼攫住，“她跟著我……我回頭看了好幾次，她一直在……不遠不近地跟著……”
“你快打車回來！”我聽到自己的聲音也在抖。