天剛亮，碼頭上就有人在換旗。
陳岸提著工具箱從西堤回來。遠遠地，他看見幾艘漁船正忙著更換旗幟。舊的被扯下，嶄新的紅布旗剛掛上去。
風一吹，旗麵上的“陳”字差點纏在桅杆上。他站在岸邊沒動，手裡的扳手還沾著鹽粒。
“哥！”陳小滿從人群裡跑出來，手裡攥著一卷尺，“他們說要掛新旗，可沒人知道該做多大。”
他應了一聲，目光落在那麵被拆下來的舊旗上。邊角已經磨得發毛，紅色也褪成了淺褐。有人正要把它扔進垃圾桶，他走過去接了過來。
“留著吧。”他說，“還能用。”
他將旗子搭在肩頭往回走。風吹過來，粗布蹭著脖子，有些紮人。到了工棚門口，他放下工具箱，朝外喊了一聲：“大海叔，來一下。”
周大海劃著小船靠岸，褲腿卷到膝蓋，手裡拎著一根斷掉的纜繩。一進門，他就看見桌上那麵破舊的旗，冷笑一聲：“這都快爛了，你還留著？”
“不是留著當擺設。”陳岸坐下，從抽屜裡取出針線包，“是要定個規矩。”
“啥規矩？”
“以後誰想掛‘陳’字旗，船上必須裝預警係統。”他語氣平靜，“沒裝的，不準掛。”
周大海一愣：“你這是借機收錢卡人吧？大家圖個吉利，你還設門檻？”
“這不是錢的事。”陳岸抬頭看他，“去年台風，三號漁區沉了四條船。要是提前知道風向變了，人會不會死？”
周大海張了張嘴，沒說出話來。
“旗不是拿來拜的。”陳岸穿好線，一針一針縫著那塊破布，“是擔責任的。掛了它，就得對得起命。”
屋裡靜了下來。周大海搓著手上的老繭，低聲問：“設備哪兒來？縣裡發嗎？”
“我們自己買。”陳岸說，“成立合作社，大家一起出錢。每艘船五百，分三年還清。”
“那你呢？你出多少？”
“我出第一份。”他頓了頓，“而且，第一麵新旗，必須由裝了係統的船先掛。”
周大海盯著他看了許久，終於開口：“行，你有辦法。可彆人會聽嗎？”
“讓他們看數據。”陳岸起身打開櫃子，拿出一疊紙，“這是三年的記錄。裝係統的，救了九十八條命；沒裝的，六十三人受傷，七條船沒了。”
他把紙攤在桌上。周大海湊近細看，眉頭越皺越緊。
“這些是真的？”
“每一筆都能查。”陳岸指著編號，“對應每艘船的日誌。”
周大海不再多言，抓起那疊紙就往外走。
“你去哪？”
“村委開會。”他頭也不回，“趁天亮，把人都叫來。”
會議室擠滿了人。
陳小滿坐在角落，懷裡抱著算盤，麵前擺著計算器，數字跳得飛快。幾個老人圍在投影儀前，盯著屏幕上跳動的曲線。
“這紅線是啥？”一位老人問道。
“裝了預警係統的船，避險成功的次數。”陳岸站在前麵，聲音不高卻清晰，“綠的是沒裝的。三年對比，差了三十個百分點。”
底下開始議論紛紛。
“聽著是不錯...但這東西貴不貴？”
“五百塊一次交清？我家孩子正上學呢！”
“就是，掛個旗圖個安心，咋還加條件？”
陳岸沒急著解釋，等聲音漸漸平息才開口：“你們說得都對。錢難掙，命也重要。但我想問一句...你掛了旗，彆人以為你安全，跟著你走。真出了事，算誰的？”
眾人沉默了。
後排一個中年男人站起來：“我裝。上個月差點撞礁，廣播沒聽清。”
另一個接著說：“我也裝。我兒子剛學會開船，不能拿他冒險。”
陸續有人登記。陳小滿翻開本子記名字和船號，算盤打得啪啪響。
散會時，太陽已快落山。陳小滿蹲在門口算賬，手指在計算器上飛快按動。