信封入手！那牛皮紙的質感！那清晰的印刷字體！那沉甸甸的分量！都像燒紅的烙鐵！燙得他手心鑽心地疼！燙得他渾身劇震！燙得他眼前陣陣發黑！！與他手中那本磨得溫熱的《紅岩》，形成了奇異的對比。
“快拆開看看啊！四喜！裡麵是啥？”王六子急得抓耳撓腮，恨不得搶過來自己拆。
“是啊！四哥！快拆開看看！”王小梅也擠了過來，清秀的臉上寫滿了緊張和期待。
趙春花、張秀芬、王大柱也都圍了上來，渾濁的眼睛死死盯著那個信封，大氣都不敢出。
王四喜頭顱深深埋下！布滿血絲的眼睛死死盯著手裡的信封！喉嚨裡“嗬嗬”作響！像破風箱漏了窟窿！！他手指哆嗦著！極其艱難地、極其緩慢地撕開了信封的封口！動作帶著一種近乎虔誠的……鄭重和……一種……深不見底的……恐懼！！那本《紅岩》，被他下意識地緊緊按在胸口。
信封裡！沒有退稿！沒有嘲笑！沒有廢紙！
隻有一張折疊整齊的、印著“省鋼技術雜誌編輯部”抬頭的信紙！
還有一張……小小的、方方正正的、印著藍色字跡的……紙片！
王四喜手劇烈地顫抖著！他極其緩慢地、極其艱難地展開了那張信紙！
信紙上的字跡！工整！清晰！帶著一種公事公辦的嚴肅！卻像一道道裹著暖流的閃電！猛地劈進了王四喜心湖裡！劈得冰麵轟然炸裂！劈得冰水四濺！劈得他魂飛魄散！肝膽俱裂！！
“王四喜同誌：”
“您好！”
“您寄來的稿件《看圖識圖經驗小談》已收悉。經編輯部審閱，認為該文內容樸實，經驗總結具有一定的實用價值，對基層農機手和初學者有啟發意義。決定予以采用，擬刊載於本刊下期‘技術交流’欄目。”
“隨信附上稿費通知單一份，稿酬人民幣五角整，請憑此單至當地郵局領取。”
“感謝您對本刊的支持！望繼續賜稿！”
“此致”
“敬禮！”
“省鋼技術雜誌編輯部”
“x年x月x日”
這封信！
像一道道裹著九霄暖陽、卷著和煦春風的驚世神雷！
輪番劈在王四喜的天靈蓋上！！
劈得他渾身劇震！！
劈得他天旋地轉！！
劈得他身體篩糠似的抖！！
像寒風中的殘燭！！
“噗通”一聲！！
一灘爛泥似的癱軟在冰冷梆硬的泥地上！！
手裡的信紙和那張小小的稿費單飄落在地！！
那本磨得發亮的《紅岩》，也從他鬆開的手中滑落，靜靜地躺在冰冷的泥地上……
“咋了咋了？！四喜！信上寫啥了？！”趙春花二兒媳）嚇得魂飛魄散，撲上去扶癱軟在地的王四喜。
“四哥！你說話啊！彆嚇我！”王六子老六）也慌了神。
王小梅五女兒）趕緊撿起地上的信紙，飛快地掃了一眼，清秀的臉上瞬間褪儘血色！隨即被巨大的、難以置信的……狂喜徹底淹沒！！她猛地抬起頭，聲音因為激動而變得尖利！帶著撕裂空氣的狂喜和哭腔：
“娘！大哥！大嫂！二嫂！六子！快看！快看啊——！！！”
“四哥……四哥的文章……被省鋼技術雜誌……錄用了——！！！”
“他們……他們要登四哥寫的文章——！！！”
“還有……還有稿費——！！！”