雨後的石階洇著水，被往來的腳印踩得斑斑點點。最底下那級台階缺了個角，是去年冬天被雪凍裂的，此刻積著一汪水，映著簷角翹起的飛簷，像塊打碎的鏡子。
“快看這腳印！”小妹蹲在台階邊，指著一個帶著草屑的鞋印，“是隔壁王大爺的吧？他那雙膠鞋總沾著田埂上的草。”她伸手去碰那水窪，指尖剛沾到水麵，就被風卷著的雨絲打了手。
簷角的風帶著潮氣，卷著院牆外的槐花香撲進來，把娘晾在繩上的藍布衫吹得獵獵響。爹正踩著梯子修被風吹歪的晾衣繩，嘴裡念叨著：“這風邪乎，怕是又要變天。”話音剛落，遠處就滾過一聲悶雷，小妹嚇得往我身後縮了縮。
“怕啥？”我撿起石階邊一片被風吹落的槐樹葉，葉片上的水珠滾進那缺角的水窪裡，漾開一圈圈紋，“雷聲是老天爺在咳嗽呢，過會兒就好了。”
石階上的腳印漸漸被新的水漬覆蓋，王大爺的鞋印淡了，又印上了二柱家蘆花雞的爪印，三兩個，歪歪扭扭的，像誰用樹枝畫的小爪子。小妹追著雞跑出院門，笑聲混著風聲飄回來，驚得簷角的麻雀撲棱棱飛起，翅膀帶起的水珠落在我手背上，涼絲絲的。
爹修好了晾衣繩，從梯子上下來，拍了拍手上的灰：“走，進屋燒壺熱茶，等你娘從集上回來。”他的腳印踩在濕石階上，又深又穩，把剛才那串雞爪印蓋了個嚴實，倒像是給這雨後的院子，悄悄蓋了個章。
風還在簷角打著旋，卷著槐花香往屋裡鑽，像是在催著那壺即將燒開的茶，快點冒出熱氣來。
窗台裂縫裡卡著幾粒麥粒，是去年曬糧時漏下的，被風吹得滾到角落，裹著層薄薄的灰，倒像撒在那兒的幾顆碎珍珠。我用指尖摳了半天，才把它們捏出來，麥粒硬邦邦的，掐開一顆，裡麵的白仁還泛著點潤氣。
“能種不？”小妹湊過來，鼻尖快碰到我的手，“種在院裡的空地上，秋天是不是就能收好多麥子？”她的辮子梢沾著蒲公英的白絨，是方才在田埂上瘋跑時蹭的，風一吹，絨絮就飄到麥粒上，像給它們蓋了層小被子。
簷下的蛛網被昨夜的雨打濕了，蛛絲黏成一縷縷，掛著晶瑩的水珠，倒像誰掛在那兒的水晶簾。蜘蛛不知躲去了哪裡，隻剩空網在風裡輕輕晃，水珠順著絲往下滴，打在窗台的青磚上，暈開一小片濕痕。
“這蛛網沾了潮氣，能粘住飛蟲呢，”娘從屋裡端出簸箕，裡麵曬著剛挑揀好的綠豆，“等天放晴，蜘蛛就回來了，重新織網，比先前的還結實。”她把簸箕放在窗台，綠豆的綠映著麥粒的黃，倒像把春天的顏色都收在了一塊兒。
我把麥粒埋進窗台的花盆裡，上麵蓋了層薄土。小妹找來根雞毛插在旁邊，說是“做個記號，彆讓人踩了”。雞毛在風裡顫巍巍的，沾著的蛛網絲閃著光，倒像給這剛種下的盼頭，係了個亮閃閃的結。
午後太陽出來了，曬得窗台暖融融的。綠豆在簸箕裡微微發燙，散出點清苦的香，混著泥土的腥氣，在屋裡慢慢淌。我忽然覺得，這窗台的裂縫裡，藏著的不隻是幾粒麥粒，還有些比收成更金貴的東西——是把不起眼的種子埋進土裡時，心裡悄悄冒出來的那點軟乎乎的盼頭，像蛛網上的水珠，雖小，卻亮得能照見天。
喜歡星辰與你相約請大家收藏：()星辰與你相約書更新速度全網最快。