第五章絕世獨立：拒絕司馬氏拉攏
景元二年的山陽，秋風蕭瑟，竹影斑駁。嵇康坐在他那簡陋的鍛爐前，手中的鐵錘富有節奏地起落，火星四濺，映照著他堅毅的麵容。這叮叮當當的鍛鐵聲，仿佛是他對這個時代最倔強的回應。
遠處忽然傳來車馬喧囂之聲。隻見一隊華麗的儀仗沿著山道逶迤而來，為首的年輕官員騎著高頭大馬，錦衣華服，正是司馬昭麵前的紅人鐘會。這位出身名門的貴公子，如今權勢煊赫，所到之處無不前呼後擁。
鐘會在竹林前勒住馬韁，看著正在專心鍛鐵的嵇康，眉頭微皺。他示意隨從留在原地，獨自走上前去。
“久聞叔夜先生大名，今日特來拜訪。”鐘會拱手施禮，語氣中帶著幾分自得。
嵇康仿佛未曾聽見，依舊專注於手中的鐵器。他未停下手中的鐵錘，眼睛乜斜了下來客，繼續注視著鍛鐵，這個在當時被認為極不禮貌的眼神，表明了他對來客的輕蔑。站在一旁的向秀有些不安，輕輕敲了下風箱，暗示嵇康。
鐘會站在一旁，麵色漸漸難看起來。他身為司馬昭心腹，朝中大臣見了他無不畢恭畢敬，何曾受過這等冷遇。時間一點一滴過去，隻有鍛鐵的鏗鏘聲在竹林中回蕩。
終於，在鐘會即將拂袖而去時，嵇康終於暫停了鐵錘，淡淡地問：“何所聞而來？何所見而去?”
這話問得極妙，既不失禮數，又暗含譏諷。鐘會畢竟是聰明人，當即回答：“聞所聞而來，見所見而去。”
兩人這番機鋒對決，表麵上雲淡風輕，實則暗流洶湧。鐘會轉身離去時，眼中閃過一絲陰鷙。他知道，嵇康的態度不僅是對他個人的輕蔑，更是對司馬氏政權的公然挑釁。
待鐘會走遠，向秀憂心忡忡地說：“叔夜，此人睚眥必報，今日得罪了他，恐怕後患無窮。”
嵇康放下鐵錘，望著遠去的煙塵，冷笑道“我嵇康行事，但求問心無愧。難道還要向這等趨炎附勢之徒折腰不成？”
這件事很快在士林中傳開。有人稱讚嵇康風骨凜然，也有人暗笑他不識時務。但所有人都明白，這是嵇康向司馬氏集團發出的明確信號——他不會妥協。
然而，真正讓嵇康與司馬氏徹底決裂的，是另一件事。
這年冬天，山濤被任命為大將軍從事中郎。這位昔日的竹林好友，如今已是司馬昭麾下的重要官員。也許是為了幫助老友，也許是真心賞識嵇康的才華，山濤上書舉薦嵇康接任自己原來的吏部郎職位。
消息傳到山陽時，嵇康正在與阮籍對飲。阮籍醉眼朦朧地笑道“巨源這是要拉你下水啊。”
嵇康默然不語，隻是將杯中酒一飲而儘。當晚，他獨自在書房中踱步良久。窗外北風呼嘯，仿佛是這個時代發出的怒吼。
他明白山濤的好意，但他更清楚自己的立場。接受這個官職，就意味著向司馬氏低頭，意味著背叛自己一直堅守的原則。
“道不同不相為謀。”嵇康輕聲自語，眼中閃過一絲決然。
他點亮油燈，鋪開竹簡，開始奮筆疾書。這就是後來流傳千古的《與山巨源絕交書》。
在這封書信中，嵇康以犀利的文筆，詳細闡述了自己不能出仕的理由。他提出了“七不堪”——七件自己無法忍受的官場規矩：不能早起迎奉上司、不能正襟危坐、不能應對酬酢、不能處理文書、不能吊喪問疾、不能與俗人共事、不能操勞政務。
更妙的是他描述的日常生活：頭麵常一月十五日不洗，還經常悶癢，不能沐也。每常小便而忍不起，令胞中略轉乃起耳。“這些看似自嘲的文字，實則是對當時虛偽禮法的辛辣諷刺。
但最觸目驚心的，是信中的“二不可”。嵇康直言不諱地寫道：“每非湯武而薄周孔。”這句話猶如一柄利劍，直指司馬氏集團的政治軟肋。
要知道，司馬氏一直以周公自比，以“禪讓”為名行篡位之實。湯武革命、周公攝政，這些都是他們用來粉飾奪權的曆史依據。嵇康公開否定這些聖王，無異於直接挑戰司馬氏政權的合法性。
寫到這裡，嵇康停筆沉思。他知道，這封信一旦送出，就再無回頭之路。這不僅意味著與山濤的決裂，更意味著與司馬氏的徹底對立。
但他想起不久前發生的甘露之變。那年五月，年輕氣盛的皇帝曹髦不甘做傀儡，親自率領侍衛討伐司馬昭。在洛陽街頭，這位年輕的皇帝被成濟當場刺死，鮮血染紅了宮門的石階。
“司馬昭之心，路人所知也。”曹髦臨死前的這句話，至今還在洛陽城中悄悄流傳。