鎮子東頭的老木匠鋪塌了半邊，梁上懸著的半截木人總在月圓夜發出“咯吱”聲，像是關節在轉動。那木人是用老棗木刻的，穿著褪色的紅布衫，左手握著把小鑿子，右手卻空著，手腕處留著個圓圓的榫眼，像是被人硬生生掰掉了什麼。
最先聽見動靜的是彈棉花的老吳，他說上月十五，看見木人順著房梁慢慢爬，紅布衫掃過瓦片，發出“沙沙”的響。“最嚇人的是它的眼睛，”老吳抱著棉花弓，指節泛白，“是用黑琉璃嵌的，夜裡會反光，直勾勾盯著街對麵的老宅院。我還看見它空著的右手往下垂，榫眼裡滴著些黏糊糊的東西，黃得像鬆香。”
我和阿硯踩著碎木片走進木匠鋪時，一股棗木的清香混著黴味撲麵而來。地上散落著些刻到一半的木件，有胳膊、有腿，關節處都留著精巧的榫卯，像是要拚成個完整的木甲人。牆角的木箱裡，裝著本泛黃的《木甲經》，某一頁用朱砂畫著個木人，右手握著把小小的木劍，劍穗是紅布條做的，和梁上木人穿的紅布衫一個顏色。
“是‘機關木甲’。”阿硯摸著木箱邊緣的刻痕，“我爺爺說，清末有個姓秦的木匠，能做會動的木甲人，關節裡藏著發條，走起來跟活人一樣。後來他突然失蹤，鋪子裡的木甲人都被拆了，隻剩這半截掛在梁上，說是他最得意的作品，叫‘阿棗’。”
說話間，梁上的木人突然“咚”地掉下來，砸在地上卻沒散架，黑琉璃眼睛轉了轉，竟朝著我們“走”了兩步——它的腿是用彈簧做的，每走一步，關節處就滲出些鬆香，在地上拖出淡淡的黃痕。阿硯彎腰去撿，木人突然舉起小鑿子，朝著他的手背劃來，鑿刃上沾著的木屑裡，混著些暗紅色的粉末。
“是血粉。”阿硯撚起粉末聞了聞，“是用活人血拌著朱砂調的，能讓木甲人沾上人氣，據說秦木匠刻木甲時，總要用自己的血當‘藥引’。”
木人突然轉向街對麵的老宅院，“走”到門口就停住了，空著的右手榫眼對著宅院的方向，像是在討要什麼。阿硯順著它的目光望去，宅院的牆根處露出個小小的木盒，盒蓋上刻著個“秦”字。我們翻牆進去，發現木盒裡裝著隻木手，手腕處的榫頭剛好能插進木人的關節，手心刻著個“護”字，指縫裡夾著半片乾枯的棗葉。
“這宅院以前是秦木匠的家。”老吳不知何時跟了過來，指著西廂房的地基，“據說他有個女兒，總愛蹲在木匠鋪看他做木甲，手裡總攥著片棗葉。後來女兒出了天花，秦木匠沒錢請大夫，就把最值錢的木甲劍當了，換了藥卻沒救活……有人說他瘋了，抱著女兒的屍體進了山裡，再也沒回來。”
木人突然劇烈地顫抖起來，榫眼裡的鬆香湧得更急，在地上彙成個小小的水窪，映出個模糊的人影——穿紅布衫的小女孩，手裡舉著片棗葉，正對著木人笑。阿硯把木手安進榫眼，木人“哢噠”一聲合上關節，突然轉身朝著西廂房走去，小鑿子在牆上輕輕敲，竟敲出段節奏，像有人在哼童謠。
西廂房的牆角，被鑿子敲過的地方慢慢鬆動，露出個暗格。裡麵藏著個小小的木棺，棺裡鋪著棗葉，躺著個木刻的小女孩，穿著和木人一樣的紅布衫，手裡握著那把失蹤的木劍。木棺的底板上，刻著行小字：“阿棗護囡囡，生生世世。”
“是秦木匠的女兒。”阿硯摸著木刻女孩的臉，“他把女兒的樣子刻成木甲，讓‘阿棗’握著劍護著她，自己卻……”
木人突然舉起木劍，朝著暗格的牆壁劈去，木屑紛飛中，露出個更深的洞，裡麵堆滿了秦木匠的工具，最上麵放著件小棉襖，布料已經朽爛，領口繡著朵棗花，針腳歪歪扭扭的，像是初學刺繡的人繡的。
“是他女兒的棉襖。”老吳歎了口氣，“那年冬天冷，秦木匠夜裡不睡覺，鑿木頭換錢給女兒做棉襖，說‘木甲人不怕冷，爹也不怕’。”
木人抱著木棺，慢慢走到洞邊，將木劍插進洞底的泥土裡，劍穗的紅布條散開，纏在木棺上。周圍散落的木件突然自己動起來，順著鬆香的痕跡滾過來，拚在木人和木棺周圍，漸漸組成個小小的木房子，屋頂蓋著棗木片，像極了當年的木匠鋪。
月落時，木房子的縫隙裡透出淡淡的光，像是裡麵點了燈。我們退出老宅院時，聽見裡麵傳出“咯吱”的聲響，像是木甲人在給木刻女孩蓋被子，又像是秦木匠在低聲哼著童謠。
後來，老宅院的牆被鎮上的人補好了，卻特意在木人“看”著的地方留了個小窗。每到月圓夜，就有人看見窗裡亮著光，木人的影子投在牆上，右手握著木劍，左手輕輕拍著懷裡的木棺，像在說“彆怕，爹在”。
阿硯把那本《木甲經》收了起來，說要照著上麵的法子，給木人做個新的發條。他說有天夜裡，夢見秦木匠坐在棗樹下刻木甲，手裡的鑿子敲得“篤篤”響，說“阿棗啊，等發條上滿了，就帶著囡囡回家”。
喜歡屍叔多指教請大家收藏：()屍叔多指教書更新速度全網最快。