寫完，她停下，心跳如鼓。
輪到他了。
鋼筆落在紙上，起初極慢，幾乎聽不見聲音。
然後漸漸加快，筆尖劃過纖維的沙沙聲，在寂靜中格外清晰。
她能感覺到他的手在抖，也能感覺到那支筆承載的重量遠不止墨水。
時間像被拉長。
她沒睜眼，但意識卻異常清醒——仿佛正站在一道深淵邊緣，而對麵也有人同樣佇立著，準備躍入。
就在那一刻，心口的月牙與他腕上的舊疤，同時傳來一絲奇異的溫熱，像是沉睡的血脈突然被喚醒。
林野睜開眼的瞬間，仿佛從深水裡浮出水麵。
呼吸一滯，又猛然回流，胸口那枚月牙狀的紋身仍在灼熱，卻不再刺痛，而是像被什麼溫潤的東西包裹著，緩緩跳動，如同另一個心跳在回應。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
江予安也睜開了眼，瞳孔深處還殘留著某種驚悸的餘光。
他沒有看紙上的字，也沒有去翻林野寫下的那句——“你怕我不需要你，所以寧願我永遠病著。”他隻是怔怔地看著她，目光沉得像是要把這些年藏起來的所有夜晚都傾倒出來。
他們誰都沒有說話。
可就在那一片寂靜中，林野忽然“看見”了——不是用眼睛，而是用某種更深的感知。
她看見一個十二歲的男孩站在靈堂角落，穿著不合身的黑色西裝，藍毛衣被壓在禮服下，袖口磨出的線頭沾了灰。
雨還在下，滴答滴答敲在屋簷外的鐵皮棚上。
沒有人注意到他手腕滑開的刀片，鮮血順著指縫滲進孝布的褶皺裡。
他咬著牙不出聲，仿佛隻要不哭，痛苦就是自己的秘密。
而與此同時，江予安的身體猛地一顫——他也“看見”了。
那個冬天，琴房裡的暖氣壞了，林野的手指凍得發紫，可周慧敏仍逼她練《悲愴》第三樂章。
錯音響起的刹那，竹尺落下，小拇指哢地撞上琴鍵邊緣。
血珠滾落黑白鍵之間，她沒哭，隻是蹲下去，悄悄舔掉指尖的血，像一隻受傷後躲進暗處舔舐傷口的野貓。
影像來得突然，去得也快，如同兩股錯身而過的寒流，在交彙處激起火花，隨即消散於無形。
但他們都知道，那不是幻覺。
那是彼此靈魂最深處不敢觸碰的殘片，是童年被撕裂時留下的回聲。
而現在，這些聲音穿越時空，在一張對折的紙上完成了無聲的交換。
江予安低頭看向自己左手腕的舊疤，指尖輕輕撫過那道銀痕，聲音低得幾乎被書頁的微響吞沒：“原來我們……早就見過彼此最臟的樣子。”
林野沒有回應這句話。
她隻是緩緩合上日記本，動作很輕，像在掩埋一座剛剛出土的墳墓。
她忽然明白，有些共情從來不需要言語，它發生在意識尚未抵達的幽暗地帶，是痛與痛之間的識彆，是傷疤與傷疤之間的低語。
他們起身離開書店時，天色已染上薄暮的灰藍。
風從巷口吹進來，卷起幾片落葉，在空中打了個旋。
蘇曉不知何時等在門外，臉色還有些發紅，像是剛哭過。
她沒說話，隻是把一張疊得整整齊齊的信紙塞進林野手裡。
“這是我寫給爸爸的第二封信，”她低聲說，“不哭了，就說我喜歡他煮的麵。”
林野怔了一下，低頭看著那張紙，心口的月牙微微一顫，不再是預警般的灼痛，而是一種奇異的共鳴，像風吹過荊棘叢，帶走了些許尖刺的重量。
她回頭看向江予安。
他正低頭看著手機，屏幕亮著——是她昨晚塞進門縫的那章小說，《共墜者》的終稿。
他的神情很靜，眉宇間有種久違的鬆動，仿佛終於允許自己成為一個讀者，而不隻是治療者。
他察覺到她的目光，抬起頭，與她對視。
沒有微笑，也沒有言語，隻是輕輕地點了點頭。
那一刻，林野忽然懂了：真正的共情，不是替對方痛，也不是將彼此的傷口縫合成同一個故事。
而是明知對方正在痛，卻依然選擇靠近，依然願意說一句：“我在這裡。”
她將蘇曉的信折好，放進外套口袋，動作小心，像收下一枚尚未寫完的句點。
遠處，社區心理角的老樓靜靜佇立在暮色中，綠蘿藤蔓沿著外牆攀爬，已快要觸及二樓的窗台。
喜歡荊棘中的常春藤請大家收藏：()荊棘中的常春藤書更新速度全網最快。