風掀起陽台的竹簾，遠處傳來麻雀的啁啾。
林野摸出兜裡的錄音筆，按下開始鍵。
砂紙聲、桐油浸潤木頭的滋滋聲、母親帶著顫音的"誰修船"，還有自己加速的心跳，一起湧進麥克風。
她給這段錄音命名《補船人》，配文時手指在屏幕上頓了很久，最終敲下："她終於不怕我走，是怕沒人留下。"
評論區的消息轟炸來得比預想中快。"我爸阿爾茨海默症總問我明天回不回家""原來父母的控製，是怕成孤兒""我媽把我婚戒藏了三年，說等我離婚了還給我"......林野翻到第十條時，手機突然被抽走。
江予安倚在門框上，屏幕光映得他眼尾發亮："該睡覺了，林老師。"
她沒反抗，卻在躺進被窩時說："我夢見我媽了。"
"嗯？"
"夢見她站在講台上，把紅筆鎮紙塞進我手心，說"這次，你批我"。"林野盯著天花板上的月光，"她的粉筆灰落我手心裡，暖的。"
江予安的手覆上來，掌心的溫度透過睡衣滲進她皮膚。"好夢。"他說。
但那個夢是在深夜來的。
林野看見二十歲的周慧敏站在講台上，馬尾辮紮得老高，紅筆在黑板上劃出利落的橫線。
然後鏡頭突然拉近，母親鬢角的白發漫過黑板，紅筆變成了棉簽，鎮紙變成了枚褪色的塑料戒指——那是她小學時用五毛錢在文具店買的，說要"嫁給媽媽"。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
次日清晨，林野在書房擺好《荊棘搖籃》終章手稿。
陽光從百葉窗漏進來，在紙頁上切出金紅色的條痕。
她剛要提筆，門口傳來細碎的腳步聲。
周慧敏站在那裡，手裡攥著那枚塑料戒指。
戒指表麵的水鑽掉了三顆，露出底下發白的塑料。
老人一步步走近，每一步都像在丈量半個世紀的距離。
她把戒指輕輕壓在手稿首頁，塑料與紙頁摩擦的"沙沙"聲，像句遲了二十年的對不起。
"你......可以走。"周慧敏的聲音像片被風吹散的雲，"但彆......不回來。"
林野的喉嚨突然被什麼堵住了。
她望著母親渾濁的眼睛，那裡有她熟悉的執念，也有她從未見過的——放手。
她沒說話，隻是輕輕握住母親的手，把戒指收進書桌抽屜的最上層。
指尖觸到木片的瞬間，她聽見窗外老黑板"吱呀"一聲，像句終於成形的告彆，輕輕落在心上。
深夜，林野躺在黑暗裡。
抽屜的位置在左手邊，隔著兩層床單，她仍能"看"見那枚戒指的輪廓。
江予安的呼吸聲均勻地響在耳邊，可她的心跳卻越來越快。
她想起母親遞戒指時，指腹還沾著桐油的香氣；想起試航取消那天，老黑板上"2"被雨水暈開的圓；想起錄音裡母親說"誰修船"時，睫毛上掛的那滴沒掉下來的淚。
窗外的月光移到了床頭櫃，在抽屜把手上鍍了層銀。
林野伸出手，指尖輕輕貼住抽屜麵板。
有些話，或許該在天亮前說清楚。
有些路，或許該在黎明時啟程。
但此刻，她隻是望著天花板上晃動的樹影，聽著自己的心跳，等那聲終將到來的"出發"。
喜歡荊棘中的常春藤請大家收藏：()荊棘中的常春藤書更新速度全網最快。