她想起聲音劇場新係列《無稿對話》上線那晚，後台留言像漲潮的海：有人說爸爸把我小時候的畫貼滿冰箱，沒寫過一句話，有人說奶奶總把我愛吃的糖藏在枕頭下，等我去翻。
那些文字像一顆顆小太陽，曬化了她心裡某塊硬邦邦的冰。
她放下木梳，今晚我們做個直播好不好？
不說話，就...坐著。
周慧敏歪頭看她，眼神裡浮起問號。
林野指了指茶幾上的藍圍巾——那是她大學時買的，周慧敏總說顏色太豔，可每次她出門，老人都會偷偷把圍巾塞進她包裡。
就用這個。林野拿起圍巾，在老人眼前晃了晃。
直播開始前，林野刪掉了所有預設提綱。
提詞器上隻留一句：這次，我們不陪伴。周慧敏穿著洗得發白的藍布衫坐在沙發上，腰板挺得筆直，像被按了暫停鍵的老照片。
林野在她身邊坐下，能聽見老人急促的呼吸聲，一下，兩下，像敲在鼓膜上的小鼓。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
她展開藍圍巾。
周慧敏的眼神突然聚焦，枯瘦的手指輕輕撫過圍巾上的絨球——那是林野去年冬天補的，針腳歪歪扭扭。
老人的指尖沿著補丁走了一圈，忽然抓住圍巾兩端，緩緩往林野肩上拉。
動作很慢，慢得像電影裡的慢鏡頭。
圍巾邊緣擦過林野的耳垂，帶著母親掌心的溫度。
當圍巾完全披好時，老人的手還停在她肩頸處，輕輕按了按，像在確認什麼。
林野的鼻尖酸得厲害。
她抬起手，覆住母親的手背。
鏡頭裡，兩隻手交疊著，指節都有些變形，卻貼得那樣緊。
窗外的天光漸漸暗下去，茶幾上的茶杯升起嫋嫋熱氣，在兩人中間織出一片模糊的霧。
下播時，後台數據跳出提示：峰值在線12.8萬，靜音時長占比78。
林野盯著屏幕發愣，周慧敏卻已經起身，往廚房走了兩步又回頭，朝她招了招手——是從前喊她來吃飯的手勢。
整理直播素材時，林野把進度條拉到母親披圍巾的瞬間。
畫麵裡，兩人的影子在地板上交疊成模糊的一團，而鏡頭角落的黑板上，不知何時多了兩個歪斜的小字：在呢。
不是粉筆，是口紅。
顏色暗沉，像被藏了很久，終於敢拿出來。
林野湊近看，能分辨出筆鋒的顫抖——母親寫第一個時，筆畫斷了三次，第二個的字旁幾乎連成了圈。
她的手指按在屏幕上，仿佛能觸到那些歪扭的筆畫。
原來當她放棄書寫時，母親竟用最笨拙的方式，填補了空白。
就像小時候她躲在衣櫃裡哭，周慧敏隔著櫃門輕輕敲：野野，媽媽在。就像高考前夜她失眠，老人坐在床頭，用指甲在床沿刻了道淺痕：彆怕，媽陪著。
林野沒擦去那兩個字。
她把鏡頭定格在上，作為整期節目的片尾。
按下發布鍵時，窗外起了風，那枚嵌在樹脂裡的風鈴殘骸輕輕搖晃——那是周慧敏發病前摔碎的，林野用502膠拚好後封進樹脂。
此刻月光透過樹脂照進來，金屬殘骸泛出一絲鏽色的微光，像顆不太亮的星星。
手機在此時震動。
林野拿起來，是江予安的消息：明早落地，想吃你煮的粥。
她笑了笑，回了個。
窗外的風掀起窗簾，吹得黑板上的輕輕晃動——那兩個字歪歪扭扭，卻像有了溫度，正從板麵上慢慢滲出來，滲進空氣裡，滲進她和母親交疊的影子裡。
喜歡荊棘中的常春藤請大家收藏：()荊棘中的常春藤書更新速度全網最快。