夜色如墨，浸透了青禾鎮的輪廓。
在廢棄供銷社的安全屋裡，燈絲嗡嗡作響，屏幕的幽光映在林晚秋臉上，宛如一層薄霜。
她坐在鐵架床沿，手機平放在掌心，視頻已經循環播放了七遍。
畫麵中，張正華遞出一個牛皮紙袋，動作從容，語氣沉穩：“這是去年易地搬遷項目的全套驗收歸檔資料，請林同誌查收。”陽光斜照進辦公室，恰好照亮了他脖頸左側——就在那一瞬，一道極細的黑影從皮膚下掠過，如同電流在血脈中穿行，又似數據流在血肉裡奔湧。
林晚秋閉上眼，指尖抵住眉心，試圖喚醒“真實之眼”。
那是她最鋒利的武器，也是最難以控製的詛咒。
它並非超能力，而是長年刑偵訓練與極度專注下產生的神經直覺：微表情、瞳孔收縮、聲調頻率、呼吸節奏……所有人類無法掩飾的生理反應，在她眼中都化作了可讀的信號。
可那天，當張正華說出“你父親當年簽字時，也是這麼猶豫”時，她的情緒瞬間崩潰了——而就在那一刹那，“真實之眼”竟穿透了現實的表層，窺見了不該存在的異象。
她深吸一口氣，再睜眼時，世界依舊清晰，但那詭異的黑影已不見蹤影。
失敗了。
她頹然地靠向牆角，目光落在桌角那本泛黃的筆記本上——那是父親生前的工作手劄。
封皮磨損，頁邊卷曲，字跡從工整逐漸變得潦草，仿佛記錄著一個人信念的慢慢崩塌。
翻到中間一頁時，她猛地停住了。
一行字孤零零地橫在頁末，筆力顫抖，墨跡洇開：
“地基不穩，但百姓等不起。”
她的手指輕輕撫過那句話，仿佛觸摸到了父親臨終前未說出口的辯解。
三年前，青禾鎮暴雨成災，泥石流衝垮了半山腰的三個自然村。
上級特批了應急資金，啟動了易地搬遷項目。
時間緊迫、任務繁重，施工必須在汛期結束前完成。
若按照正規流程報批、招標、監理、驗收，至少需要三個月——可山體仍在滑坡，上百戶人家擠在臨時帳篷裡，孩子發著高燒，老人咳出血痰。
她終於明白了，父親為什麼會簽下那些後來被篡改的文件。
不是貪汙腐敗，而是妥協；不是受賄，而是犧牲。
但問題是——是誰給了他“可以犧牲程序”的權力？
又是誰，借著他這份無奈的默許，把一次緊急救援變成了長達十年的利益輸送通道？
u盤裡的監理日誌再次被打開，時間軸展現在眼前。
每一份造假的驗單，都出現在張正華主持鎮務會議後的48小時內。
更詭異的是，指令從未走正式的簽批流程，而是通過私人短信、口頭傳達，甚至是飯局上的“隨口一提”，直接下達給施工方項目經理。
一條記錄映入眼簾：
補簽0317驗單，按張書記指示，林局知情未阻。
林局。
她的父親。
胸口突然一緊，仿佛有巨石壓在了肺葉上。
她猛地合上電腦，喉頭泛起一股鐵鏽味。
如果連父親都成了體係共謀的一環，那她此刻所追查的，早已不隻是一個貪官、一筆贓款——而是整個青禾鎮用謊言築起的“地基”。
而在這地基之下，埋著多少屍骨未寒的真相？
她站起身，換上了陸承宇提前送來的夜巡保安製服，黑藍色的夾克，膠底硬靴，帽簷壓低到眉骨處。
窗外，風穿過荒草叢，發出沙沙的低語，像是警告，又像是催促。
鎮政府大院西側，檔案館孤零零地矗立在樹影深處。
五層樓梯，地下兩層，外牆爬滿了藤蔓，像一座被遺忘的墓穴。
正常的門禁需要指紋和動態密碼雙重驗證，但她手中有一枚臨時密鑰——陸承宇利用承安集團承包鎮政府信息化係統的機會，悄悄植入了後門程序，就是為了這一刻。
窗口期：三分鐘。
生效時間：0000整。
她潛行到配電箱後麵，蹲伏著不動。
崗哨每二十分鐘輪換一次，今晚值班的是趙德發的侄子，小名“阿強”。
此人曾虛報青苗補償麵積，被她在村民聽證會上當場揭穿，灰頭土臉。
他對她懷恨在心，絕不會讓她輕易通行。
手表指針逼近2358。
遠處傳來腳步聲。
她悄然踢倒一隻鏽蝕的鐵皮桶，金屬撞擊水泥地的聲音清脆刺耳。
阿強立刻警覺起來，抓起步話機朝聲源走去。
就在他轉身的刹那，林晚秋貼著牆根快速前行，借著路燈的死角來到了後門讀卡器旁。
冷汗順著脊背滑落。
她將密鑰卡貼近感應區，屏住呼吸等待著。