餘燼尚溫。
那盞被充作火炬的煤油燈，在她手中仿佛還有一絲生命的殘存。
林晚秋不記得自己剛剛燒毀了什麼，但耳中的嗡鳴卻越來越清晰，像是有無數個聲音在她的顱腔內同時低語、呐喊、哭泣。
這聲音混亂而龐大，卻又詭異地指向同一個方向。
她下意識地低頭，看向纏繞在自己手腕上的那段鋼索殘件。
這東西是她從廢墟的某個角落裡撿到的，冰冷堅硬，卻有一種奇異的熟悉感。
金屬表麵，那兩個交疊的刻痕正隱隱發燙，仿佛一塊被燒紅的烙鐵，灼燒著她的皮膚。
更詭異的是，一種細微而規律的震動正從這金屬殘件上傳來，順著她的手臂，直達心臟。
嗒…嗒…嗒……嗒——
三短一長。
這節奏不是來自她的脈搏，而是從她腳下的大地深處傳來，沉悶，執拗，像一個被埋葬的心跳。
她的心跳，在最初的紊亂之後，竟不由自主地開始與這地底的律動趨於同步。
就在這時，“嘎——滋滋——”
遠處，鎮廣播站幸存的幾隻高音喇叭，毫無征兆地爆發出一陣尖銳刺耳的雜音。
電流的嘶吼劃破了清晨的寧靜，緊接著，一個斷斷續續的童聲，帶著哭腔，從喇叭裡艱難地擠了出來：
“媽媽……彆……彆關燈……我怕……”
林晚秋猛然抬頭。
這不是幻聽。
這聲音和三天前那個響徹全鎮的童聲如出一轍，卻又帶著截然不同的恐懼。
它不是在呼喚回家，而是在乞求光明。
仿佛在這一刻，整個青禾鎮那被強行壓抑的、沉睡的記憶，正通過這些老舊的線路，發出痛苦的呻吟。
那地底傳來的三短一長的震動，是坐標，也是召喚。
林晚秋扔掉煤油燈，解下腕部的鋼索殘件握在掌心，循著那愈發強烈的震感，一步步走向鎮子中心——那座早已被封鎖的林氏祠堂。
沿途所見，皆是詭異。
老舊民居斑駁的牆縫裡，開始滲出一種類似墨汁的黑色粘稠液體。
它們在牆皮上緩緩流淌，最終凝固成一個個模糊的字跡，細看之下，竟是“賬已平”、“債已償”之類的短語。
村口那塊刻著“鄉村振興示範村”的巨大石碑，碑麵上“鄉村振興”四個鮮紅大字，在晨光中以肉眼可見的速度扭曲、變形，最後悄然幻化為四個墨黑的篆體——“永續安寧”。
一切都像一場荒誕的夢境，可手中鋼索殘件的灼痛感卻無比真實。
林晚秋停在祠堂殘破的大門前。
她沒有去推門，而是從隨身的帆布包裡取出一把小巧的地質錘，按照某種被遺忘的習慣，對著門前的青石板地麵，輕輕敲擊了三下。
這一次，回應她的不再是冰冷的金屬震顫。
一陣被壓抑到極致的、細微的啜泣聲，清晰地從地下傳來。
那哭聲不屬於任何人，更像這片土地本身的悲鳴。
她深吸一口氣，用力推開了沉重的祠堂大門。
“吱呀——”
門內的景象讓她瞳孔驟縮。
祠堂內部早已被掏空，變成一個深邃的、布滿線路與接口的地下中樞。
而在那如同蜂巢般密集的數據接口核心，一個女人正跪在那裡。
是蘇敏。
她的雙手深深插入了主控台的生物接口之中，無數根幽藍色的數據線從接口延伸出來，與她花白的頭發纏繞在一起，讓她看起來像一個被蛛網包裹的繭。
“你來了。”蘇敏緩緩回頭。
她雙眼布滿血絲，麵容憔悴到脫形，眼神卻是一種燃燒殆儘後的瘋狂與平靜，“我給了青禾一個沒有痛苦、永遠安寧的未來。你為什麼……一次又一次，非要把它撕開？”
林晚秋沒有回答。
她的目光越過蘇敏，落在了那個她曾親手激活、此刻卻處於休眠狀態的控製麵板上。
她一步步走上前，將那塊從自己衣袖上撕下的、早已乾涸的染血布條，輕輕貼在了麵板的身份識彆區上。