渭北高原的褶皺裡，藏著個叫戲塬的村子。
名雖如此，村裡卻早幾十年就聽不見正經鑼鼓響了。
唯有一座破敗的龍王廟，廟裡有個老得看不出年歲的戲台，台上積著厚厚一層塵土，偶爾有野鼠窸窣跑過，算是唯一的“活戲”。
村裡最老的，是九十多的栓柱爺。
他年輕時，是塬上“同樂班”的班主，唱須生，嗓子一亮，能傳三裡地。
如今，他像一截枯木，整日靠在自家土窯洞前的磨盤上，渾濁的眼睛望著龍王廟的方向。
“爺，您總說咱塬上戲好，咋現在沒人唱了？”
剛從城裡回來、滿腦子想著搞鄉村旅遊的孫子小海，一邊給老爺子捶腿，一邊問。
栓柱爺沒回頭，乾癟的嘴唇翕動著，聲音像風吹過破窗紙：“戲是好……可有些戲，不能唱，有些腔，不能開。”
“啥戲不能唱？”
“《遊西湖》。”
老爺子吐出這三個字，身子幾不可察地抖了一下，
“特彆是‘救裴’那一折，那‘鬼怨’的調門……那不是人唱的腔，是……是‘借’來的。”
小海隻當是老人家的迷信，沒往心裡去。
他琢磨的是，怎麼把這份“戲曲遺產”包裝起來，吸引遊客。
他甚至聯係了一個搞自媒體的朋友大劉，準備拍點素材。
幾天後，村裡來了個陌生男人，五十上下，精瘦，眼神飄忽，自稱姓胡，是搞民間音樂采集的。
他直接找到了栓柱爺。
“老爺子，”胡先生遞上昂貴的香煙，被栓柱爺擺手擋開，
“聽說您老是同樂班最後的傳人。我想請您……錄一段《遊西湖》的‘鬼怨’。”
栓柱爺猛地睜開眼，那雙渾濁的眼裡驟然射出銳利的光，死死盯住胡先生：“你到底是乾啥的？”
胡先生乾笑兩聲：“搞研究的，就是留個資料。”
“沒有資料！”栓柱爺語氣斬釘截鐵，
“那折戲，同樂班不唱，戲塬上也沒人會唱！你走吧！”
胡先生碰了一鼻子灰，卻沒離開村子，反而在村裡轉悠，尤其愛往那些塌了半邊的老戲台、廢棄的窯洞附近湊，像是在尋找什麼。
又過了兩日，村裡出了件怪事。
村西頭的二狗，傍晚喝多了酒，趔趄著回家，路過龍王廟破戲台時，隱約聽見裡麵有人吊嗓子。
那聲音，幽怨淒厲，忽高忽低，不像人聲，倒像是……像是拿指甲刮陶罐的內壁，聽得人頭皮發麻。
二狗借著酒勁，罵罵咧咧湊到破窗邊往裡看——月光慘白，照在空蕩蕩的戲台上，隻見一個模糊的、穿著舊戲服的身影，背對著他，水袖低垂，正咿咿呀呀地唱著，那調門，正是《遊西湖》裡李慧娘含冤死後，魂遊西湖的“鬼怨”！
二狗嚇得酒醒了大半，連滾爬跑回家，第二天就發起高燒，胡言亂語，嘴裡反複念叨：“白的……臉是白的……沒有下巴……”
村裡流言四起，恐慌像看不見的苔蘚，在牆根角落蔓延。
老人們聚在栓柱爺家門口，唉聲歎氣。
“栓柱哥，是不是……‘那東西’又回來了？”
“怕是有人……動了不該動的念頭，把它引出來了……”
栓柱爺閉著眼，枯瘦的手指死死摳著磨盤邊緣，一言不發。
小海和大劉卻覺得這是個“爆點”。
他們決定，晚上去龍王廟戲台“探秘”，拍點一手素材。
“爺，我們去看看，說不定是有人裝神弄鬼……”小海試圖解釋。
栓柱爺猛地睜開眼，一把抓住孫子的手腕，力氣大得驚人：“不能去！那是‘替腔’！它在找……找‘新嗓子’！”
“啥是替腔？”
“舊時候，有的角兒嗓子倒了，或者要唱那非人的高腔鬼調，就會……就會去找‘它’！”
栓柱爺的聲音帶著恐懼的顫音，
“用供奉，換它暫時‘附’上身子，替你唱那唱不出的腔！可請神容易送神難……它嘗到了人聲的滋味，就會一直跟著你，直到……直到把你的嗓子徹底‘借’走，變成它的‘替身’！”
小海和大劉對視一眼，都覺得老爺子是嚇糊塗了。
他們敷衍了幾句，還是帶著設備出發了。
那晚沒有月亮，龍王廟像一頭蹲伏的巨獸。
戲台裡黑黢黢的，手電光柱掃過去，隻有飛揚的塵土和蛛網。
兩人架好相機，躲在台下的陰影裡，屏息等待。
時間一分一秒過去，什麼也沒有。
大劉有些不耐煩，小海也開始懷疑是不是二狗看花了眼。
就在他們準備離開時，一陣極細微的、如同歎息般的聲音，不知從哪個角落飄了出來。
咿……呀……
聲音幽渺，帶著徹骨的寒意。
兩人一個激靈，趕緊對準聲音來源調整相機。
那聲音漸漸清晰起來，果然是唱腔，是“鬼怨”！
詞句模糊不清，但那股子冤屈、哀怨、非人的味道，卻濃得化不開。
聲音在空蕩的廟裡回蕩，仿佛有無數個看不見的“人”在跟著輕輕附和。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
手電光猛地射向戲台中央！
那裡，不知何時，多了一個人影！
穿著破舊、顏色褪儘的青白色戲服，水袖長得拖地，身段窈窕，做著哀婉的動作。
但它的臉……一片空白！不是戴了麵具，而是真的什麼都沒有，光滑得像剝了殼的雞蛋！
小海和大劉嚇得渾身血液都涼了，呼吸停滯。