爆炸的餘燼像一場黑雪，落在鐵軌兩側。
沈清禾從土丘後抬頭，看見信號塔斜斜地掛在半空，鐵臂折斷，像被扭斷的鶴頸，喉管裡還閃著幽藍電火。
風一吹，電火化作流螢，四散飛去，照亮她睫毛上沾著的塵土——那塵土帶著硝與忍冬混合的苦味，像舊京最末一口餘溫。
她抬手，拍去塵土，拍去心跳裡多餘的慌亂。
左側，蘇硯舟半蹲，折扇橫咬在齒間，扇骨刃口沾一點暗紅——那是最後一枚“三號”爆開時，飛濺的鐵屑劃破他左臂留下的血。
血珠順著肘彎滴落，落地竟無聲，被乾燥的煤渣瞬間吸儘。
沈清禾伸手，想替他按住傷口，卻被他側身讓過。
“血少，路長。”他含糊地說，把扇插回腰後，嗓音像刀背刮過碎冰。
沈清禾明白他的意思——流血會引犬，犬會引人，人會把整座北平都撕醒。
她收回手，從馬麵裙底撕下一指寬布條，布上繡著半朵忍冬，黃線已褪成灰白。
蘇硯舟不再拒絕，任她把布條纏在臂上，纏得極緊，像纏住一段即將潰散的弦。
布條打結時，她指尖在他肘彎停留一瞬，觸到脈搏——跳得急而穩，像夜裡偷偷提速的火車。
那一瞬，她忽然想起七年前濟南府的清晨，哥哥背她翻牆，自己也是這樣偷偷按他的脈，確認他還活著——如今，活著的人又多了一個。
鐵軌南側，第七節車廂門大開，沈清墨抱著孩子躍下踏板。
孩子縮在他懷裡，小臉埋進呢子大衣，隻露一隻臟兮兮的耳朵，耳輪被月光照得透明，能看見細小的血管，像初春的河汊。
沈清墨左額月牙疤在暗處發亮，像一枚被歲月磨薄的銀元。
他衝妹妹打手勢：兩指並攏，斜下——“向西，排水渠”；掌心翻上——“孩子先走”；拳心貼胸——“我斷後”。
沈清禾點頭，轉身，從藤箱底抽出一塊折疊成方勝的粗布——展開，竟是一隻扁扁的鷹風箏，竹骨薄如韭葉，蒙的是舊羊皮，上用墨線勾出羽翼，羽根處綴著小小銅鈴。
她咬破指尖，血珠抹過鷹喙，低低念了句：“去吧，回家。”
隨即抬手，把風箏順風一放——鷹翼抖開，銅鈴脆響，像一粒冰珠滾進深井。
風箏貼著地皮滑出去，掠過大片枯草，草葉被風割得“沙沙”響，像無數細小的掌聲。
那是給孩子們的信號：跟著鷹翼下的銅鈴聲，一直向西，不要回頭。
孩子們一個接一個跳下踏板，最小的才及腰，由大孩子牽著，像一串被風吹散的槐米。
他們鞋底都纏著布，落地無聲；衣角都縫著忍冬葉，葉背用朱砂畫著細細箭頭——那是沈清墨昨夜用縫衣針一點點刺上去的，針腳比母親當年繡嫁衣還密。
最後一個孩子下地時，烏篷車裡突然傳來咳嗽——低而短，卻帶著痰音，是成年男人。
沈清墨眸色一沉，把孩子往妹妹懷裡一推，自己翻身回車廂。
車廂深處，木箱後，蜷著一個人——偽軍製服，少尉銜，左手攥著一隻撕破的兒童帽，右手握著南部十四年式手槍，槍口正對著沈清墨胸口。
“彆動。”少尉聲音嘶啞，帶著魯地口音，像被砂紙磨過。
沈清墨停住，雙手微舉，目光卻掠過對方肩頭，落在木箱縫隙——那裡，露出一角黃緞，是故宮龍椅靠墊的繡麵。
他心底迅速算了一筆賬：龍椅靠墊，清雍正年間，一級甲；孩子帽子，粗布，染靛藍，不值錢；可孩子帽子若被偽軍帶走，明日天津港“科研班”的案卷裡就會多一條“試驗品”——不值錢的命，便永遠不值錢。
於是他笑了，月牙疤跟著彎起，像一彎將滿的月突然碎出缺口。
“你要什麼？”他問。
“車、孩子、貨，全留下。”少尉喘了口氣，“我放你一條生路。”
“生路？”沈清墨側耳，聽見車外銅鈴聲漸遠，心底稍定，聲音卻放得更低，“我怕你——走不完。”
話音未落，他左肩突然一沉，像被夜色壓彎——“哧！”
少尉手腕綻開一道細紅，手槍“當啷”落地。
沈清墨順勢俯身，左掌劈向對方頸側，少尉連哼都沒哼，便軟倒在孩子帽旁。
他拾起槍，退出彈匣，隨手拋進木箱縫隙，像扔掉一塊廢鐵。
隨後彎腰，把少尉製服剝下，團成一團，塞進裝“忍冬霧”殘渣的空藥箱——箱蓋合攏，鎖扣“哢噠”一聲，像給某個無名墳塚釘了釘。