晨光斜斜地切進實驗樓走廊，我站在公告欄前，指尖無意識地摩挲著實驗服袖口的線頭。昨晚禮堂的喧鬨像退潮後的沙灘，隻留下些細碎的回響。江逾白遞來的檸檬水瓶子早已空了，塑料被我揉成一團塞進書包，邊緣還留著指節壓出的褶皺。
分組名單貼在最顯眼的位置。
“林溪——江逾白”，並列的名字被紅筆圈出，旁邊打了個小小的星號。我盯著那顆星，忽然覺得它不像標記，倒像某種無聲的宣告。
身後傳來高跟鞋敲擊地磚的聲響，蘇倩倩抱著文件夾從我身邊掠過，唇角揚起一絲冷笑：“有些人啊，總想著搭順風車。”她腳步沒停，徑直走向靠窗的實驗台，動作利落地放下背包，占下兩台顯微鏡。
我收回視線，拎起器材箱走向角落那張殘台。桌角缺了一塊，電源插座鬆動，移液槍的刻度模糊不清。我蹲下身檢查培養皿儲架，發現底層沾著陳年的瓊脂殘漬，輕輕一碰就簌簌剝落。
但沒關係。
我掏出酒精棉片，一塊塊擦拭器械。廢棄的移液槍管被我拆開重組，用膠帶固定卡槽；舊離心管架墊了三層濾紙防滑；顯微鏡目鏡模糊，我就調低光源，靠反複對焦取最清的一幀圖像。
正低頭記錄編號時，一張折成小方塊的便簽從實驗服內袋滑出。展開後，一行清瘦的字跡映入眼簾：“標簽朝外，便於掃描。”
我沒抬頭，隻是將紙條輕輕夾進筆記本第一頁。
——這字跡我認得。
實驗課開始前，助教巡視一圈，皺眉看了眼我們這組的裝置：“條件簡陋，數據誤差會很大，建議調整分工。”話音未落，蘇倩倩就在後排輕笑出聲。
“不用。”我合上筆記本，“我們能完成。”
江逾白是踩著鈴聲進來的。他站在門口，目光掃過教室，最後落在我這邊。他沒說話，隻是走過來，把一瓶新的pbs緩衝液放在我手邊，然後拉開椅子坐下。
“今晚開始監測？”他問。
“我來值第一班。”我擰開筆帽，“你不用陪我。”
他點點頭，沒爭辯，隻是翻開實驗手冊，在某一頁做了個極淡的鉛筆標記。
夜色降臨時，實驗室隻剩我一人。
窗簾半拉，月光在實驗台上劃出一道銀灰的界線。恒溫箱嗡嗡運轉，數字屏上的溫度穩定在37c。我靠在椅子上，眼睛盯著顯微鏡視野裡緩慢分裂的菌落，手指機械地在記錄本上劃下時間戳。
淩晨兩點十七分。
眼皮像被細線吊著，每一次眨眼都比前一次更沉重。我掐了下虎口，刺痛讓我清醒一瞬。抬頭時，玻璃窗映出我身後模糊的倒影——還有另一個身影，不知何時出現在門口。
江逾白穿著深色衛衣，腳步輕得像怕驚擾什麼。他沒叫我，也沒開燈，隻是走到操作台前，靜靜看了眼試管架。
然後，他伸手，將傾斜角度微微調大。
45度。
我屏住呼吸，看著他指尖輕推玻璃管，讓培養液更均勻地貼合管壁。氧氣滲透率提升，菌落生長速度會加快，但不會異常——這是教科書裡提過卻很少有人實操的細節。
他做完這一切，轉身走向我，腳步停在我背後半步遠。我感覺實驗服後領微微一沉，像是被什麼輕薄的紙片貼了上去。他沒說話，隻輕輕按了下我的肩，隨即離開。
門合上的聲音極輕。
我僵坐了幾秒，猛地起身衝到窗邊，借著月光翻看實驗服內側。一張標準實驗標簽被透明膠帶固定在布料上，打印體清晰寫著我的姓名和學號，掃描區朝外。
我望著紙麵，思緒飄遠。
第二天清晨，我提前半小時到實驗室。
恒溫箱門打開的瞬間，我幾乎不敢相信數據。菌落密度曲線平穩上升，生長速率比對照組快了近18，且無汙染跡象。我反複核對三次，確認沒有計算錯誤。
助教來抽檢時，一眼就注意到我們這組的記錄表。
“數據很漂亮。”他翻著本子，忽然抬眼，“你們用了特殊培養基？”
“沒有。”我剛要解釋，蘇倩倩的聲音從後排飄來：“該不會是偷偷換了試劑吧？畢竟——”她頓了頓，笑意涼薄，“有些人連基礎操作都不熟，怎麼可能出這種結果？”
助教皺眉：“有爭議的話，得查原始記錄和標簽備案。”
我張了口，卻見江逾白已站起身。
“我們隻是調整了試管傾斜角度。”他聲音平穩，“45度最利於氧氣擴散，文獻支持見《微生物操作手冊》第3.2節。”他翻開隨身攜帶的外文原版書，精準翻到一頁，遞了過去。
助教接過書，又看了看我們的裝置，點頭：“合理優化，不算違規。”
“可數據歸屬呢？”蘇倩倩不依不饒，“萬一她抄了彆人的記錄怎麼辦？”
江逾白沒看她，而是自然地伸手，接過我手中的記錄本補充備注。筆尖劃過紙麵，留下一行工整的補充說明。他的手指不經意擦過我手背，皮膚相觸的瞬間，我心跳漏了一拍。
他沒縮手，我也忘了抽開。
筆尖在紙上頓了一下，繼續寫下去。
助教掏出手機拍照存檔，鏡頭掃過實驗台時，無意中對準了我的後背。閃光燈亮起的刹那，我聽見快門聲——正好拍下了實驗服上那張標簽的特寫，學號與姓名清晰可辨。
江逾白合上本子，遞還給我。
“下次值夜，叫上我。”他說。
我低頭看著記錄本上新增的字跡，沒應聲。
窗外，晨光徹底漫過實驗台邊緣，照在那張被膠帶固定的標簽上。掃描區微微反光，像一枚沉默的印記。
他的筆跡和我的記錄並排躺在一頁紙上，墨色深淺不同，卻排列得像早已習慣彼此的節奏。
喜歡告白指令請簽收請大家收藏：()告白指令請簽收書更新速度全網最快。