黑色界麵，沒有圖標，隻有一行字：
“yx專屬告白程序即將啟動，請保持手機暢通。”
下方顯示倒計時：715948。
我盯著那串數字，喉嚨發緊。
“係統還在運行？”我問。
他收起手機，目光沉靜：“它隻是在執行最後一段預設。但啟動權，從來在你手裡。”
“那現在呢？”
“現在？”他看著我，嘴角微揚，“現在我已經站在這裡了。不是因為係統提醒，是因為我知道你會來。”
我忽然笑了下，抬手合上素描本。
“所以你早就知道我會翻到夾層？”
“我不知道。”他說，“但我準備了七年，總得留點線索，讓你能順著找到我。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
我低頭看著那本素描本，指尖撫過封底被我撬開的縫隙。薄膜已經取出，但內襯還留著一道淺痕。就像那些年他藏在細節裡的注視，看似無形，卻在某一天突然顯影。
“如果我不來找你呢？”我問。
“那我就繼續等。”他說，“等到你某天翻開這本子，發現裡麵全是你的名字。”
“全是？”
他翻開一頁，輕輕放在掌心遞給我。
紙上畫滿了速寫——我低頭看書的側臉，我走在走廊的背影，我考試時咬筆帽的小動作，我午睡時壓皺的袖口。每一頁角落都標著時間，精確到分鐘。
2016.3.121407
2017.5.80923
2018.10.161245
……
最後一張是昨天。
我站在醫務室門口，手裡攥著體溫計，眼神發怔。畫紙右下角寫著：2023.4.181336，她終於開始相信我了。
我抬頭看他。
“你每天都畫？”
“不是每天。”他說，“是每次看見你的時候。”
我忽然覺得胸口發悶，像是有什麼東西在緩緩漲潮。不是驚訝，不是感動，而是一種近乎清醒的悸動——我知道他愛我，但直到這一刻，我才真正意識到，這份愛有多具體。
它不在某個轟動的瞬間，而在七年前那個七分十三秒的凝視裡，在每一次我低頭、轉身、呼吸的間隙中，被他一筆一筆畫下來，藏進本子，貼進皮膚，刻進心跳。
“所以……”我開口，聲音有點抖，“你現在站在這裡，是因為係統提醒，還是因為你真的想見我？”
他沒回答。
隻是抬起手，指尖輕輕擦過我掌心，然後將素描本塞進我懷裡。
“你看。”他說，“它剛剛更新了。”
我低頭翻開最新一頁。
原本空白的紙麵，正隨著我的體溫緩緩顯影。
一行字慢慢浮現：
“她說‘如果我不來找你呢’，然後我笑了。因為她已經站在我麵前了。”
喜歡告白指令請簽收請大家收藏：()告白指令請簽收書更新速度全網最快。