副駕上的咖啡還冒著熱氣，杯壁映著城市夜晚流動的光。
我把它放在腿上，雙手包住。
車輪碾過路麵接縫，發出輕微震動。
前方紅燈亮起，車子緩緩停下。
我抬起手，把便簽折成小塊，塞進外套內袋。
綠燈亮起。
車子重新向前開去。
江逾白的手搭在方向盤上，指節修長，動作平穩。
我忽然想起什麼。
“你怎麼知道我不喝糖？”
他嘴角動了動。
“你大二做實驗報告那天，我去教務處交材料，看見你在自動販賣機買咖啡。選了美式，按了兩遍取消鍵，最後隻拿熱水泡了個茶包。”
我怔住。
“那天……你還記得？”
“記得。”他說，“你穿灰色衛衣，頭發紮得很鬆，有一縷一直掉下來。你站在機器前糾結了五分鐘，最後乾脆不喝了。”
我沒想到他會記得這麼清楚。
更沒想到，從那時候開始，他就已經在看著我了。
車子轉入小區道路，減速帶接連起伏。
我靠在座椅上，閉了會兒眼。
再睜開時，車已經停穩。
“到了。”他說。
我沒動。
“你每次都這樣？”我問他，“我做什麼，你都知道？”
他解開安全帶，轉頭看我。
“不是每次。”他說，“是你重要的時候，我才看得仔細。”
我心跳漏了一拍。
他推開車門，繞到我這邊，替我打開。
夜風吹進來，帶著一點涼意。
我拎著包下車，站直身子。
他站在我旁邊，沒走遠，也沒靠近。
“明天提案。”他說，“你會沒問題的。”
我點點頭。
“江逾白。”我叫住他。
“嗯？”
“下次……彆再偷偷改我文件了。”
他頓了一下。
“好。”
“還有。”
“還有？”
“咖啡……溫度可以再低一度。”
他笑了。
“記住了。”
我們並肩走進單元門，電梯上升。
數字一層層跳動。
叮的一聲，門開了。
走廊燈光柔和，家門口擺著一雙拖鞋，是我早上出門時穿的那雙。
他掏出鑰匙開門。
屋內一片安靜，孩子睡了，燈留著一盞。
他轉身對我說：“早點休息。”
我站在門口，沒進去。
“江逾白。”我又叫他。
他回頭。
我看著他，很久沒說話。
然後我說：“謝謝你。”
他點頭，伸手把我推進門，輕輕關上。
屋裡很暖。
我站在玄關，聽見門外的腳步聲慢慢遠去。
過了幾秒，門把手輕輕轉動了一下。
我沒有去開。
手機在包裡震動。
我拿出來，是一條新消息。
【咖啡收到了嗎？】
我盯著屏幕，手指懸在鍵盤上。
外麵的夜色很深，樓道燈滅了。
我按下回複鍵。
【收到了。】
喜歡告白指令請簽收請大家收藏：()告白指令請簽收書更新速度全網最快。