把最後一卷繃帶碼好時，院壩裡的月亮已經圓了大半。蘇晴幫林野擦貨架上的灰，指尖碰倒了一個紙盒子——盒蓋掀開，露出裡麵用油紙包著的桂花糕，糖霜裹著桂花瓣，香得鑽鼻子。
“這是……”蘇晴拿起一塊，指尖沾了點糖霜，“你買的？”
林野的耳尖突然紅了。
前世災變前一周，蘇晴曾蹲在鎮口的糕點攤前看了半小時，最後隻買了塊最便宜的米糕——她身上的錢要留著給生病的奶奶抓藥。後來災變了，她再也沒吃過桂花糕，連提都沒提過。
“路過糕點攤時，看挺新鮮的。”林野把紙盒子往貨架裡推了推，語氣裝得隨意，“你要是愛吃，就拿著吃。”
蘇晴咬了一口，甜香裹著桂花香漫開，眼眶忽然有點熱。
她不是沒察覺林野的反常：他記得她奶奶怕冷，特意多買了兩床駝絨被；記得她換季會咳嗽，清單裡加了川貝枇杷膏；連她偷偷喜歡的桂花糕，都藏在了貨架最順手的地方。這些不是“心細”能解釋的，更像……他早就認識這樣的她，認識很多年。
“林野，”蘇晴把桂花糕放回盒子裡，指尖輕輕碰了碰他的胳膊，“你是不是……以前就認識我？”
林野的指尖頓在貨架上。
他沒法說“我是重生的，見過你凍得發紫的手，見過你為了半塊米糕低頭”，隻能把紙盒子往她懷裡塞：“快吃吧，涼了就不軟了。”
他的語氣很輕，卻像把暖手寶塞在了蘇晴心裡。她抱著紙盒子，桂花糕的香裹著掌心的熱，忽然覺得就算天再冷，隻要跟著他，就不會慌。
院壩的門“吱呀”一聲被推開時，桂花香還沒散。
趙虎叼著煙卷晃進來，他是林野的遠房堂哥，平時遊手好閒，靠蹭親戚的飯過活，災變前就總偷村裡的糧食換酒喝。此刻他盯著倉庫半開的門，煙卷從嘴角掉下來：“小林，你這屋是啥情況？堆這麼多東西？”
林野把蘇晴往身後擋了擋，語氣冷下來：“備的過冬糧。”
趙虎的眼睛在倉庫裡掃了一圈，從米袋看到油桶，最後落在那箱桂花糕上，喉結滾了滾：“過冬糧？七月備過冬糧？你小子是不是發了橫財？分堂哥點唄，我這幾天正愁沒酒錢。”
他說著就要往倉庫裡闖，林野伸手攔在門口，指尖抵著他的胸口：“這是給村裡嬸子們備的，沒有多餘的。”
趙虎的臉沉下來，拍開他的手：“你小子彆給臉不要臉！等我告訴村裡人你私藏糧食，看你咋收場！”
他放了句狠話，卻沒真往裡闖——林野的眼神太利，像藏著把刀，他有點發怵，罵罵咧咧地晃出了院壩。
等他的腳步聲遠了，蘇晴才從林野身後探出頭，指尖還攥著桂花糕的油紙：“趙虎哥一直這樣，你彆跟他置氣。”
林野沒說話，隻是把倉庫的門從裡麵拴死。
他太清楚趙虎的德性——前世災變後，就是他帶著鎮上的地痞來搶糧，把梅娘的灶房砸得稀爛，還推搡著蘇晴撞在了凍硬的石磨上。
這一世，他不僅要囤滿倉庫的貨，還要把趙虎這顆“雷”，提前掐滅在貪念剛冒頭的時候。
蘇晴把最後一塊桂花糕塞進他嘴裡，甜香裹著她的指尖溫度，讓林野繃緊的肩慢慢鬆下來。“彆想了，”她幫他拍掉肩上的灰，“有這麼多糧，有這麼多藥，咱們肯定能護住嬸子們的。”
月光從窗縫鑽進來，落在她的發梢上，軟得像棉絮。林野咬著桂花糕，甜意漫到心口——他要護的不僅是糧和藥，還有眼前這個抱著紙盒子、眼睛亮得像星的姑娘，要讓她的桂花糕，永遠是甜的、暖的，再也不會被貪念搶走。
院壩外的風又涼了些，林野的清單上，多了一行字：加固倉庫門，備防身工具。
而趙虎的煙卷，已經在村頭的土路上，燙出了一個貪念的黑印。
喜歡災年求生：我靠囤貨養全村女眷請大家收藏：()災年求生：我靠囤貨養全村女眷書更新速度全網最快。