晨露還沒來得及凝在草葉尖，曬穀場的土灶已經冒了煙——銅鍋架在柴火上，半瓢糙米裹著馬齒莧碎滾出稠香，小丫頭捧著陶碗蹲在灶邊，鼻尖跟著蒸汽晃：“晴姨，粥甜！”
蘇晴往鍋裡添了把曬乾的野蒜碎，攪著粥香漫開：“今天翻地得費力氣，多吃兩勺。”
周嬸攥著個布包從地窖出來，裡頭是攢了兩年的蘿卜籽，紙包外頭裹了三層油紙，拆開時還帶著乾香：“這籽是前年收的，曬得透，隻要土潤就能冒芽。”陳嬸扛著把缺了齒的鋤頭過來，鋤頭柄磨得發亮：“這是村頭老李家的舊家夥，我昨天在廢墟裡扒出來的，還能用。”
工具湊了四樣：缺齒鋤頭、木耙、石片鏟，還有根裹了麻繩的粗木棍。劉嬸扶著腰把蘿卜籽分成小份，指尖劃過紙包邊角：“這籽金貴，撒的時候得勻著點。”
小丫頭搶著抱石片鏟，剛跑兩步就被陳嬸拉住：“地邊草窠深，跟著我走，彆踩了要翻的土。”
山腳下的枯地在晨霧裡鋪了半畝，土皮硬得像焦殼，陳嬸掄起鋤頭往下砸，“當”的一聲震得手麻：“這地旱了半載，得先敲碎土塊。”張嫂找了塊圓石當槌，蹲下來把鋤頭刨開的土塊砸得細碎，石片擦過土麵，翻出底下淺褐的濕泥：“這土底子好，就是表層乾，澆點溪水就能活。”
蘇晴拎著木桶往地裡潑了半桶溪水，濕泥裹著土香漫開，小丫頭蹲在邊上撿石子，忽然舉著塊帶紋路的陶片喊：“晴姨！這能裝籽不？”那陶片是舊碗碎的，邊緣磨得光滑，蘇晴接過來擦乾淨：“正好，把籽倒這裡頭，撒著勻。”
周嬸蹲在土壟邊畫淺溝，指尖沾著泥：“溝彆深，半指就行，籽撒進去蓋層薄土，踩兩腳壓實。”小丫頭捏著蘿卜籽往溝裡撒，指尖沾了籽香：“周嬸，這籽能長多大的蘿卜？”周嬸掐了根草莖比劃：“能長你胳膊粗，脆甜，生啃都解渴。”
日頭爬高時，土壟已經整出了六排，陳嬸擦著額角的汗，後背的布衫浸出濕痕：“這地看著小，翻起來真費力氣。”劉嬸把醃馬齒莧裝在陶碗裡遞過來：“吃點墊墊，這菜鹹，能頂餓。”
正啃著菜梗，張嫂忽然直起腰往山路口看：“那是不是有人？”
薄霧裡晃著個單薄的身影，衣衫撕得掛了絮，頭發沾著草屑，走兩步就晃一下。等近了才看清是個二十來歲的婦人，懷裡抱著個裹著破布的小娃，嘴唇乾得裂了皮：“大姐……能給口吃的不？俺們村被水衝了，娃兩頓沒吃了。”
女眷們都停了手，陳嬸往旁邊挪了挪，攥緊了手裡的鋤頭。蘇晴走過去，先看了眼婦人懷裡的娃——小臉皺著，呼吸輕但勻，隻是沒力氣睜眼。她從懷裡摸出個裹好的菜團，是早上剩的糙米拌野菜：“就這點，你先喂娃。”
婦人接過去手抖得厲害，掰了小塊往娃嘴裡送，聲音帶著哭腔：“俺男人去尋糧，沒回來……就剩俺娘倆了。”周嬸遞過去半瓢溪水：“慢著喂，彆嗆著。”
等娃含著菜團緩過來點，蘇晴才低聲問：“你從哪邊來的？路上還有彆人不？”
“從西邊王家莊，就俺娘倆走出來的。”婦人抱著娃往地上蹲，“大姐，俺們沒處去，能在你們這歇會兒不？就歇半天，不蹭吃的。”
張嫂扯了扯蘇晴的袖子，眼神裡帶著警惕。蘇晴看了眼婦人懷裡的娃，又看了看曬穀場的方向：“歇可以，但隻能在村口的破屋，彆往曬穀場去。”她又拿了個小布包，裝了兩把炒過的螺螄乾：“這東西泡水煮軟能吃，你拿著路上用。”
婦人千恩萬謝地抱著娃往村口走，周嬸看著她的背影歎口氣：“災年裡，誰都難。”陳嬸把鋤頭往土壟上一戳：“還是得防著點，萬一她是探路的呢？”蘇晴蹲下來繼續撒籽：“先看著，要是她沒壞心，等娃好點了，能幫著摘菜拾柴也行。”
日頭偏西時，六排土壟都撒好了籽，周嬸把枯草鋪在壟上：“蓋層草能保墒，過個五六天就能冒芽。”小丫頭趴在壟邊看：“晴姨，芽芽什麼時候能長出來？”蘇晴摸著她的頭：“等下兩場雨，就能看見綠尖尖了。”
回到曬穀場時，銅鍋又熬上了粥，這次加了新挖的野菜根，香得更沉。劉嬸把今天翻地時撿的野蔥洗乾淨，切碎了撒在粥裡：“這蔥比蒜還香。”
小丫頭扒著碗問：“晴姨，那個阿姨和小弟弟會好嗎？”蘇晴舀了勺粥吹涼：“會的，隻要好好吃飯，就能好起來。”
周嬸坐在灶邊補著破布衫，忽然抬頭：“明天我去後山看看，聽說老林邊有片野薺菜，現在正是嫩的時候，挖回來能包菜團子。”陳嬸立刻接話：“我跟你去，後山路滑，倆人有個照應。”
蘇晴看著灶膛裡跳動的火苗，心裡盤算著：蘿卜籽種下去了，螺螄醬還能撐半月，糙米省著吃能吃二十天，要是能挖到薺菜，再撈點螺螄，這日子就能再穩點。
夜風吹著曬穀場的草席，小丫頭已經抱著陶碗睡著了，嘴角還沾著粥粒。女眷們低聲說著話，聲音裹在夜的暖裡——枯地種下的籽，簷下歇腳的客，災年裡的每一點暖，都像這灶膛裡的火，燒得慢，卻能把寒夜烘出點軟和的盼頭。
喜歡災年求生：我靠囤貨養全村女眷請大家收藏：()災年求生：我靠囤貨養全村女眷書更新速度全網最快。