那天下午，我和小汪、小陸去了機修車間。廢料箱裡堆著各種零件：生鏽的齒輪、斷裂的彈簧、扭曲的鐵片。我們像尋寶一樣翻找，把能用的零件挑出來，擺在水泥地上。每一個零件都像是一個希望的碎片，我們小心翼翼地將它們收集起來，期待著能拚湊出一個完整的夢想。
“這個齒輪的齒形還算完整，能用。”小汪用粉筆在齒輪上畫線，眼神專注而堅定，“不過得把齒麵磨平一些，這樣和其他的零件配合起來會更順暢。”
“我來磨。”我說，把腳挪到砂輪機前。右腿的無力讓我在移動時有些踉蹌，但我咬了咬牙，還是堅持著站穩了。我知道，這是我實現夢想的第一步，無論多麼艱難，我都不能放棄。
小汪按住我的肩膀：“你坐著，我來。”他的手溫暖而有力，讓我感受到了一種被關懷的溫暖。
他戴上手套，啟動砂輪機。火星四濺，齒輪在砂輪下發出刺耳的摩擦聲。我盯著那些火星，它們像一群失控的螢火蟲，在空氣裡亂撞，仿佛在訴說著我們內心的掙紮和渴望。
“小張，”小汪突然說，“你知道嗎？維特最後選擇了自殺。”
我轉頭看他。他正用銼刀修整鐵片，動作很輕，像在撫摸一件易碎的瓷器，眼神裡透露出一絲憂慮。
“因為他看不到希望。”我說，心裡有些沉重。維特的故事就像一麵鏡子，映照出我們內心的迷茫和無奈。
小汪搖頭：“不，是因為他太純粹——純粹到無法接受這個不純粹的世界。”
我沉默了。砂輪機的聲音在車間裡回蕩，像一首未完成的歌，那單調而重複的聲音，仿佛是我們生活的寫照，在平凡中掙紮，在困境中尋找希望。
“那我們呢？”小陸突然問，“我們純粹嗎？”
小汪放下銼刀，看著她：“我們...在純粹和不純粹之間掙紮。”他的聲音有些低沉，卻充滿了力量，“我們既有著對美好生活的向往，又不得不麵對現實的殘酷；既想要堅持自己的夢想，又不得不向生活妥協。”
我笑了。這答案像顆糖，甜裡帶著酸，就像我們此刻的心情，有對未來的期待，也有對現實的無奈。
傍晚，模型做好了。機械手臂輔助裝置的支架是用廢鐵片焊的，關節處是用舊手表上的零件改裝的，調節裝置是用自行車輻條磨的。我試著戴上它，調整好角度，慢慢地抬起右臂，那機械手臂仿佛有了生命一般，隨著我的動作靈活地移動。
“成功了！”小陸歡呼著跳起來，馬尾辮上的紅頭繩像團火，在暮色裡格外耀眼。她的臉上洋溢著興奮和喜悅，那笑容仿佛能驅散所有的陰霾。
小汪笑著擦汗：“明天去申報？”
我搖頭：“先給王師傅看看。”
他們愣住，眼神裡充滿了疑惑。我解釋道：“他是模範，他的認可比申報重要。而且，我也想讓他看看，我們這些被命運束縛的人，也能做出一些有意義的事情。”
小汪和小陸對視一眼，突然笑了。那笑容像兩朵花，在暮色裡悄然綻放，美麗而動人。
那天夜裡，我躺在床上數零件。齒輪、彈簧、鐵片——它們在我的枕邊排成隊，像一群等待檢閱的士兵，每一個零件都承載著我的夢想和希望。窗外傳來蟬鳴，一聲長，一聲短，像在訴說著某個未完成的秘密。那有節奏的蟬鳴聲，仿佛是命運的鼓點，催促著我們不斷前行。
我摸到枕下的《少年維特的煩惱》，書頁已經泡軟，但字跡依然清晰。翻到維特自殺的那頁，我看見小汪在扉頁寫的批注：“越獄就是越自己。”
“可我們越得出去嗎？”我問自己，聲音在寂靜的夜裡顯得格外清晰。沒有答案，但我知道，至少我們已經在路上——用廢料做機械手臂輔助裝置，用電視票折紙飛機，用書本裡的句子對抗現實的荒誕。我們在困境中掙紮，在絕望中尋找希望，就像在黑暗中摸索前行的行者，雖然不知道前方是否有光明，但我們依然堅定地走著。
第二天清晨，我去王師傅家。一輕一重的腳步聲在樓道裡回響，像一首未完成的詩，每一步都帶著我對未來的期待和對現實的無奈。
王師傅開門時，手裡還拿著《紅旗》雜誌。他看見我的機械手臂輔助裝置，眼睛突然亮了：“這...這是你做的？”
我點頭：“我們幾個人用廢料做的，能自動調節角度。”
他蹲下身，用手摸了摸機械手臂的支架，眼神裡充滿了驚訝和讚許：“巧思...真是巧思。”他抬頭時，我看見他眼角的皺紋裡藏著笑，“小張，你比我想的有出息。”