1994年春，晨光剛漫過百貨大樓的青磚牆麵，張毅就騎著那輛永久牌舊自行車來了。車後座綁著鼓鼓的蛇皮袋，裡麵是李曉梅和女工們連夜補好的蕾絲內衣——有的換了新的蕾絲花邊，有的用同色線藏好了扯破的針腳，摸起來比原廠的貨還軟和些。
他照舊鋪開塑料布，把內衣按顏色擺成小堆，指尖蹭過布料時，總想起以前在廠裡簽批料單的日子，手指捏的是鋼筆，不是現在沾著灰塵的蕾絲邊。
剛擺好沒多久，就有個穿藍布衫的阿姨停在攤前，拿起件白色蕾絲文胸翻來覆去看。“這料摸著怪好，多少錢？”張毅剛報出“十五”，阿姨就皺了眉：“以前百貨大樓裡賣二十多，你這咋這麼便宜？”
他正想解釋是自己廠裡的貨，就聽見身後有人喊“張廠長”，回頭一看，是以前常來廠裡提貨的批發商老周。老周晃著手裡的公文包，湊過來打量攤位，眼神裡藏著驚訝：“您這是……自己練攤了？”
張毅手攥著塑料布的邊角，指節泛白，半天才說：“廠子沒了，總得吃飯。”老周沒多問，挑了五件內衣，掏錢時多塞了十塊：“張廠長，你這貨我知道，實在。以後有新的，記得給我留些。”
中午日頭最毒的時候，李曉梅提著保溫桶來了，裡麵是玉米粥和醃蘿卜。兩人蹲在自行車旁吃飯，李曉梅從口袋裡摸出個小本子，翻給張毅看：“王姐她們今天把那批舊蕾絲改了，做了十個小孩的肚兜，說晚上拿到夜市試試。”
話剛說完，遠處就傳來市場管理人員的電動車聲，張毅手一慌，粥碗差點摔了。兩人趕緊收攤子，李曉梅抱著疊好的內衣往自行車筐裡塞，張毅慌著卷塑料布，卻沒注意腳下的繩絆倒了路過的老太太。
老太太手裡的菜籃子摔在地上，西紅柿滾了一地，沾了泥。張毅顧不上市場管理人員，先扶老太太起來，又蹲在地上撿西紅柿，撿一個擦一個，遞回去時說：“阿姨，對不住，我沒看見。”老太太看了看他手裡的蕾絲內衣，又看了看遠處的市場管理人員，擺了擺手：“沒事，你也不容易，快走吧。”
傍晚的夜市漸漸熱鬨起來，張毅的攤位前圍了幾個年輕姑娘，指著那件改了花邊的粉色內衣問：“這個能再便宜點嗎？”他正想說話，兒子小遠背著書包跑過來，手裡舉著個皺巴巴的紙星星：“爸爸，老師說這個能帶來好運氣！”張毅接過紙星星，彆在塑料布的角上，抬頭對姑娘們笑：“算給你們便宜點，剛才我兒子送了好運氣，也分給你們。”姑娘們笑著付了錢，小遠就蹲在旁邊，幫著把賣出去的內衣疊好放進袋子裡，嘴裡還念叨：“媽媽說，這些都是用‘哢嗒哢嗒’做的，比商店裡的好。”
夜裡收攤回家，小院裡還亮著燈，王姐她們還在踩著縫紉機，“哢嗒哢嗒”的聲音在夜裡聽著格外清楚。李曉梅接過張毅手裡的蛇皮袋，翻出賬本記著：“今天賣了二十三件，比昨天多五件。”張毅坐在門檻上，看著屋裡的燈光，又摸了摸口袋裡的紙星星，突然覺得，這日子雖然難，卻像他補內衣的針腳一樣，一針一線，都在往齊整裡走。
小遠趴在他腿上，揉著眼睛問：“爸爸，以後我們是不是不用再在地上學站法了？”張毅摸著兒子的頭，看著院裡的燈光，輕聲說：“快了，等咱們的‘哢嗒哢嗒’再多些，爸爸就能站起來了。”(未完待續)
喜歡輪渡上的逆流人生請大家收藏：()輪渡上的逆流人生書更新速度全網最快。