這是一個難得的、沒有行程安排的周六傍晚。夕陽的餘暉如同融化的金子，慵懶地潑灑在客廳光潔的地板上，給這間常年冰冷的公寓鍍上了一層短暫的暖意。
林未晞盤腿坐在地毯上，正對著畫板塗抹著晚霞的色彩，沈清許則靠在另一側的沙發上，膝蓋上放著輕薄的手提電腦，處理著一些不那麼緊急的郵件。空氣中流淌著一種罕見的、近乎和平的靜謐，隻有畫筆的沙沙聲和偶爾的鍵盤敲擊聲交錯，竟有幾分詭異的和諧。
然而，這份短暫的平靜，被一陣急促而響亮的門鈴聲悍然打破。
那鈴聲不同於平日快遞或傭人的溫和提示，帶著一種不容拒絕的、仿佛主人歸家般的理直氣壯。
沈清許從電腦屏幕上抬起頭，眉頭幾不可察地蹙起，顯然這不在她的計劃之內。林未晞也停下了畫筆，有些茫然地看向門口。
沈清許放下電腦，起身走向玄關的可視門禁。當屏幕上映出那張保養得宜、卻帶著不怒自威神情的臉龐時，她握著門禁聽筒的手指，幾不可察地收緊了一瞬。
屏幕上的人，是她的母親，沈家實際上的女主人，周婉茹。
“媽？”沈清許的聲音透過聽筒傳出去，依舊平穩，但站在她側後方的林未晞，卻敏銳地捕捉到了她瞬間繃緊的背脊線條，以及那一聲稱呼裡，極其細微的、不同於往常的滯澀。
“開門。”門外的聲音透過聽筒傳來，不高，卻帶著一種天生的命令口吻。
沈清許沒有再多問，按下了開門鍵。
電梯上行的數字飛快跳動，如同敲打在兩人心上的鼓點。沈清許極快地回頭看了林未晞一眼，那眼神複雜難辨，有來不及掩飾的錯愕，有一閃而過的凝重，還有一絲……林未晞看不懂的、類似於“備戰”的銳利。
“是我母親。”她低聲對林未晞說，語速比平時稍快，“記住你的身份。”
話音剛落，電梯“叮”一聲輕響，門緩緩打開。周婉茹走了進來。她穿著一身墨綠色的香雲紗改良旗袍，頸間戴著一串品相極佳的珍珠項鏈，頭發一絲不苟地在腦後挽成發髻。她看起來不過五十出頭，實際年齡應該更大，歲月似乎格外優待她，未曾帶走她的美麗，隻沉澱下了更為迫人的氣度和精明的銳利。
她的目光如同最精密的雷達，甫一進門，便帶著不容置疑的審視，極快地從玄關掃向客廳，掠過每一件家具，每一個角落，最後，如同最終鎖定目標般，精準地落在了穿著簡單T恤、坐在地毯上、手裡還拿著畫筆、顯得有些格格不入的林未晞身上。
那目光，冷靜，挑剔，帶著上位者不動聲色的衡量，仿佛在評估一件商品的價值與瑕疵。
林未晞在她的注視下，不由自主地站了起來，手指緊張地捏住了沾著顏料的畫筆，感覺自己像是被推上了審判台的囚徒，無所遁形。空氣中，仿佛有無形的壓力驟然降臨，連夕陽的暖意都瞬間消散，隻剩下冰冷的審視。
沈清許不動聲色地上前半步，以一種保護性的姿態，微微擋在了林未晞身前，語氣恢複了慣常的冷靜，卻帶著一絲不易察覺的恭謹：“媽，您怎麼突然過來了？也沒提前說一聲。”
周婉茹的視線這才從林未晞身上緩緩移開，落在自己女兒臉上，唇角勾起一個沒什麼溫度的淺笑：“怎麼，我到自己兒子和兒媳家，還需要提前預約嗎？”她的聲音溫和，卻字字帶著分量，敲打在寂靜的空氣中。太後的突擊檢查，就在這樣一個毫無預兆的傍晚，悍然降臨。將那份短暫的平靜，擊得粉碎。
周婉茹的駕臨，如同女王巡視領地。她沒有在客廳多做停留，那雙銳利如鷹隼的眼睛，仿佛自帶掃描功能，掠過每一寸空間。她姿態優雅地在客廳踱步，指尖拂過光潔的茶幾表麵，檢查著並不存在的灰塵，目光卻有意無意地掃過緊閉的主臥門，以及走廊儘頭那扇同樣關著的、屬於客房的門。
“房子收拾得倒還乾淨。”她語氣平淡地評價，聽不出喜怒，卻讓站在一旁的林未晞手心微微出汗。
沈清許神色如常，跟在母親身側，語氣恭敬卻帶著不易察覺的緊繃：“李姨每天都來。”
周婉茹不置可否地“嗯”了一聲，腳步卻並未停下。她看似隨意地走向走廊，目光在緊閉的主臥門上停留一瞬，隨即，腳步極其自然地轉向了客房的方向。
林未晞的心瞬間提到了嗓子眼！沈清許的呼吸也幾不可察地一滯。
就在周婉茹的手即將觸碰到客房門把手時，沈清許開口，聲音比平時略微提高了一絲，試圖阻止：“媽，那邊是……”
“我看看這邊的采光。”周婉茹打斷她，語氣理所當然，手上動作卻不停，“哢噠”一聲，直接推開了客房的門！
傍晚柔和的光線從客房窗戶湧入，清晰地照亮了房間內的一切——
床鋪雖然整理過，但床頭櫃上還放著林未晞昨晚看了一半的小說，旁邊是她自己帶來的、那個手作的粗糙陶瓷杯，裡麵還有半杯水。椅子上搭著她常穿的一件針織開衫，畫架立在窗邊，上麵還有未完成的畫作，地上散落著幾張草稿……這裡充滿了“林未晞”的生活氣息，鮮明而無法忽視。
空氣仿佛凝固了。周婉茹站在門口，沒有立刻進去。她的目光緩緩掃過房間裡的每一個細節，那眼神平靜，卻如同手術刀般精準而冰冷。她的視線最終落在那張明顯有人睡過的床上，然後，極其緩慢地，轉向身後並排站著的沈清許和林未晞。
她的臉上沒有任何表情，但那種無聲的壓迫感，卻比任何疾言厲色都更令人窒息。
“清許，”周婉茹終於開口，聲音不高，卻像冰淩碎裂般清晰刺骨，“你們……分房睡？”
一句話，如同驚雷，在寂靜的走廊裡炸開。
林未晞的臉色瞬間煞白，下意識地攥緊了衣角，指甲深深陷入掌心。她甚至不敢抬頭去看沈清許的表情，隻覺得一股冰冷的絕望從腳底蔓延至全身。完了，最擔心的事情還是發生了。
沈清許的身體有瞬間的僵硬，但她控製得極好，快得讓人無法捕捉。她上前一步，依舊擋在林未晞身前，麵對著母親審視的目光，語氣竭力維持著鎮定：“媽，未晞最近晚上需要創作，怕打擾我休息，所以暫時住在客房。”
這個解釋聽起來合情合理，但在周婉茹那雙洞悉一切的眼睛麵前，卻顯得如此蒼白無力。
周婉茹沒有說話，隻是用那雙冰冷的眸子，靜靜地看著自己的女兒，又掃了一眼她身後那個臉色蒼白、幾乎要瑟瑟發抖的“兒媳”。那眼神仿佛在說：編，繼續編。
走廊裡的空氣仿佛被抽乾了，每一秒都漫長如同一個世紀。夕陽的光線斜斜地照進來，將三個人的影子拉得很長，糾纏在一起，如同此刻剪不斷理還亂的局麵。
臥室的破綻，如同一個巨大的漏洞，瞬間擊穿了她們精心維持的假象。太後的目光，已經牢牢鎖定了這個致命的疑點。
走廊裡的空氣仿佛凝固成了冰塊，沉重得讓人喘不過氣。周婉茹那句“分房睡？”的質問，如同懸在頭頂的達摩克利斯之劍，散發著冰冷的寒光。
林未晞幾乎能聽到自己心臟瘋狂擂鼓的聲音，她低著頭，盯著自己帆布鞋的鞋尖，感覺血液都快要凍僵了。她不敢想象，如果契約在此刻被拆穿，等待她和孤兒院的會是什麼。
就在這令人窒息的死寂中，沈清許忽然動了。
她沒有再試圖用蒼白的語言去彌補那個顯而易見的漏洞。相反，她做出了一個讓林未晞和周婉茹都意想不到的舉動。
她極其自然地伸出手，攬住了林未晞微微顫抖的肩膀。那手臂帶著不容置疑的力道，帶著溫熱的體溫，瞬間將林未晞半圈進一個帶著冷冽香氣的懷抱裡。林未晞渾身一僵，下意識地想要掙脫，卻被沈清許在肩頭不著痕跡地輕輕一按，那力道帶著安撫，更帶著命令——彆動，配合。