“媽，您誤會了。”沈清許的聲音響起，比剛才沉穩了許多，甚至帶上了一絲無奈的笑意，雖然那笑意並未抵達眼底，“未晞隻是最近在客房整理她的畫具和一些零碎東西，那邊光線好。我們自然是睡在一起的。”
她說著，攬著林未晞的手臂微微收緊，讓兩人的身體貼得更近。林未晞能清晰地感受到沈清許西裝布料的挺括質感，以及布料之下，那具身軀傳來的、沉穩的心跳聲。這親密的姿態，與她此刻平靜甚至帶著點寵溺的語氣，構成了一幅極具欺騙性的恩愛畫麵。
周婉茹銳利的目光在兩人緊貼的身影上逡巡，像是在評估這台“戲”的真偽。她顯然並不完全相信，但沈清許這番坦然的態度和無可挑剔的親密姿態，又讓她一時找不到更直接的破綻。
“是嗎？”周婉茹拖長了語調，目光最終定格在林未晞臉上，“未晞還喜歡畫畫？”
林未晞感受到沈清許攬著她肩膀的手又輕輕捏了一下，她立刻抬起頭，強迫自己對上那雙精明的眼睛，擠出一個儘可能自然的、帶著點羞怯的笑容：“是……是的，媽媽。畫得不好，就是自己瞎琢磨。”她的聲音還有些微顫，但好在沒有結巴。
沈清許適時地接過話頭，語氣帶著一絲不易察覺的、仿佛在談論心愛之人的柔和：“她很有天賦，就是太用功，有時候在客房一畫就到半夜，怕來回走動吵醒我。”她說著，甚至還側過頭，垂眸看了林未晞一眼，那眼神裡竟真的被她演繹出了幾分縱容和無奈。
這一眼，看得林未晞心頭狂跳，臉頰不受控製地開始發燙。
周婉茹看著“兒子”臉上那從未對她流露過的、近乎溫柔的神情，又看了看“兒媳”那泛著紅暈的臉頰和依偎的姿態，緊繃的臉色終於緩和了一絲。她似乎暫時接受了這個解釋，或者說，她願意給這個看似合理的台階一個機會。
“年輕人有愛好是好事，但也要注意身體，彆熬夜。”她淡淡地說了一句，算是將“分房”這一頁暫時揭過，“明天中午，你們回老宅吃飯。你叔叔伯伯們也想見見未晞。”
這不再是一句邀請，而是一道指令。
沈清許麵色不變，恭敬應下：“好的，媽。”
周婉茹終於移開了審視的目光，又隨意交代了幾句無關痛癢的話，便準備離開。送走這位不速之客，關上大門的那一刻，林未晞幾乎虛脫般地靠在了門板上，後背驚出了一層冷汗。
沈清許也緩緩鬆開了攬著她的手，那突如其來的親密與溫暖驟然抽離，帶來一陣微涼的空氣。兩人之間恢複了正常的距離，但方才那緊密相貼的觸感和彼此的心跳聲，卻仿佛還殘留在空氣裡，無聲地訴說著剛剛那場驚心動魄的表演。
演戲要演全套。她們都知道，明天老宅的那頓飯，才是真正的考驗。而今晚，她們必須睡在同一張床上，將這個“恩愛”的謊言，徹底坐實。
夜色深沉，將白日的驚心動魄悄然掩蓋。主臥裡隻開了一盞昏黃的床頭燈，光線柔和，卻不足以驅散彌漫在兩人之間的那份揮之不去的尷尬與緊繃。
這張床很大，是那種昂貴的定製尺寸，睡下三四個人都綽綽有餘。床墊柔軟，床品是頂級的埃及棉，觸感冰涼絲滑，帶著洗滌後乾淨的清香，卻也帶著屬於沈清許的、濃鬱的冷冽氣息。
沈清許先洗漱完畢，換上了一套質地精良的深灰色絲質睡衣，扣子一絲不苟地係到最上麵一顆。她站在床的另一邊，目光平靜無波地掃過寬闊的床麵，然後伸出手，拿起一個額外的枕頭，放在了床的正中央。那動作乾脆利落，如同在簽署一份劃分權責的合同。
“以這個為界。”她開口，聲音在寂靜的臥室裡顯得格外清晰，沒有任何情緒，“你睡那邊，我睡這邊。”
那橫亙在床中央的枕頭，像一道無形的壁壘，一條清晰的“楚河漢界”，將這張巨大的床分割成兩個涇渭分明的世界。她的世界，和林未晞的世界。
林未晞穿著自己帶來的、略顯幼稚的棉質睡衣，站在床邊，手指緊張地揪著衣角。她看著那條由枕頭劃出的界限，又看了看沈清許那張沒什麼表情的臉，一種混合著屈辱、窘迫和一絲莫名失落的情緒湧上心頭。她點了點頭，聲音輕得像蚊子哼哼：“……好。”
她小心翼翼地爬上床，動作僵硬地躺在屬於自己的那一半領域裡，儘量貼近床沿，仿佛生怕越界一寸都會引來不必要的麻煩。她拉過被子蓋好，被子很輕，很暖，卻讓她感覺像被什麼東西壓著，有些喘不過氣。
沈清許也上了床，在她那一側躺下。她背對著林未晞，隻留下一個挺直而疏離的背影。昏黃的燈光勾勒出她肩頸利落的線條，那背影看起來依舊無懈可擊，充滿了拒絕的姿態。
臥室裡陷入了死一般的寂靜。隻有彼此輕淺的、刻意控製的呼吸聲，以及……一種無聲的、在空氣中激烈碰撞的緊張感。林未晞睜大眼睛望著天花板上模糊的光影，身體僵硬得如同一塊木頭，一動也不敢動。她能清晰地感受到來自床另一側的、屬於沈清許的存在感——那輕微的重量，那清冷的香氣，那即使背對著也無法忽視的強大氣場。
這張床明明那麼大，空間明明那麼寬敞，卻因為中間那道無形的界限，顯得無比逼仄。
她們像兩個被迫擠在同一狹小空間的陌生人，各自固守著自己的領地，連翻身的動作都帶著小心翼翼的克製。冰冷的契約關係，在這一刻，以最具體、最難以忽視的形式，橫亙在她們之間。同床，異夢。這一夜，注定漫長。
時間在極致的安靜中緩慢流淌，每一秒都仿佛被無限拉長。林未晞僵硬地躺在屬於自己的那半邊領域，身體因為長時間的緊繃而開始發酸。她認床，尤其是在這樣一個充滿了陌生冷香、並且還躺著另一個人的環境裡，睡意如同狡猾的遊魚，無論如何也捕捉不到。
她小心翼翼地、極其緩慢地翻了個身，從平躺改為側臥，麵朝著床中央那道由枕頭構成的“邊界”。昏暗的光線下，她能模糊地看到沈清許背對著她的身影，那背影在夜色中勾勒出清晰而冷硬的線條，仿佛一道無法逾越的屏障。
不知又過了多久，或許是疲憊終於戰勝了緊張，林未晞的意識開始模糊，陷入了一種半睡半醒的朦朧狀態。身體的戒備在睡意侵襲下逐漸鬆懈。
就在她即將沉入睡眠的邊界時，身體遵循著潛意識裡尋找溫暖和安全感的本能，無意識地、輕輕地，向著床鋪中央那道唯一能感知到些許“人氣”的方向，挪動了一點點。
她的手臂，越過了那條無形的界限。微涼的指尖，帶著睡夢中人不自知的依賴，輕輕地、幾乎是羽毛拂過般，搭在了沈清許側臥的腰際。
那觸感隔著絲質的睡衣布料傳來，微涼，柔軟，卻像一道突如其來的電流，瞬間擊穿了沈清許看似平靜的偽裝！
沈清許的身體，在那觸碰發生的瞬間，猛地僵硬如鐵！她甚至能感覺到自己背部每一寸肌肉都瞬間繃緊，呼吸有那麼一刹那的完全停滯。
她應該立刻推開她的。這越界了。這破壞了規則。然而，她的手臂仿佛有千斤重，抬不起來。那輕輕搭在她腰側的重量，如此之輕，卻又如此清晰，帶著一種全然的、毫無防備的信任感，讓她那慣於下達命令、劃清界限的意誌，產生了片刻的遲疑和……混亂。
而就在這片死寂的、連呼吸都幾乎停止的僵硬中，另一種聲音，開始不受控製地、清晰地放大，鼓噪著她的耳膜——是心跳聲。一聲聲，沉重，迅疾，如同密集的擂鼓，在這萬籟俱寂的深夜裡，顯得格外驚心動魄。
那心跳聲來自她自己的胸腔，失去了往日的冷靜規律，狂野地撞擊著，仿佛要掙脫肋骨的束縛。血液奔流的聲音在耳邊嗡嗡作響，帶著一種陌生的、灼熱的溫度，湧向四肢百骸。
她甚至分不清，這失序的、震耳欲聾的心跳，究竟是她自己的，還是……來自於身後那個呼吸均勻、似乎已然熟睡的女孩，透過薄薄的衣料和短暫的空氣，傳遞過來的共鳴？
林未晞依舊沉浸在朦朧的睡意裡，對身邊人內心掀起的驚濤駭浪毫無所覺。她隻覺得手觸碰到的“抱枕”溫暖而堅實，讓她在陌生的環境中感到一絲奇異的安穩，無意識地，手指還微微蜷縮了一下，將那點布料更緊地攥在了指尖。
這細微的動作，像最後一根稻草，壓垮了沈清許所有的冷靜。
她的指尖微微顫抖，最終，卻還是沒有推開那隻越界的手。
她隻是維持著那個僵硬如石的姿勢，一動不動，任由那如鼓的心跳在胸腔裡瘋狂叫囂，任由那陌生的、帶著體溫的觸感烙印在腰側，任由自己清醒地、清晰地感受著這份打破界限的親密，以及它所帶來的、前所未有的混亂。
寂靜的黑暗中，視覺失效，其他感官卻被無限放大。那輕輕搭靠的觸碰，那交織在一起的、分不清彼此的清淺呼吸，還有那一聲聲仿佛要敲碎夜色的、如擂鼓般響亮的心跳……
都在無聲地宣告著，那道冰冷的“楚河漢界”，在這一刻，已然名存實亡。有些東西，正在這被迫的同床之夜，悄然失控。