《易經》四十四卦，天風姤，其象如風行天下，萬物不期而遇。卦辭凜然：“女壯，勿用取女。”這並非簡單的性彆誡命，而是對一種原始、未被規訓的生命力的警惕與恐懼。當這股力量撞上華北平原沉滯千年的鄉土倫理，便釀出了《風曾吹過》這杯混合著泥土腥氣與青春血性的苦酒。
姤卦的核心是“相遇”。這相遇，在冀中南的黃土店，從不是才子佳人的浪漫橋段。它是燥熱午後天雷勾動地火般的偶然——李麥與張野萍在麥秸垛後的初遇，帶著甜瓜破裂的脆響和汗水的鹹澀。這相遇是命定的，如同卦象中那唯一陰爻自下而生的不可阻擋。風巽）欲上行，天乾）欲覆蓋，衝突自相遇伊始便已注定。李麥懷揣的知識青年脆弱的幻想，撞上張野萍土地裡長出的、野草般的生存欲望，這種階層的、性彆的、文化密碼的錯位相遇，遠比卦象抽象的交感更為劇烈和殘酷。
卦辭“女壯”的預警，在小說中化為了老支書李滿倉手中的“金刹車”。這不僅是拖拉機的零件，更是鄉土宗法社會運行千年的隱喻：秩序、控製與傳承。張野萍作為“陰”的象征，她的“壯”並非體魄，而是那未被閹割的生命本能——在井台邊公然地衝洗小腿，在絕境中反抓住李麥的手。她的存在本身，就是對黃土店既定秩序“陽”的挑戰。李滿倉的恐懼正在於此，他敏銳地嗅到了這“一陰初生”可能引發的“五陽儘覆”的係統性風險，故而必須在其萌芽時全力碾碎。
姤卦爻辭的次第展開，幾乎是李麥與張野萍命運軌跡的精確讖語。“係於金柅，貞吉”，是李麥初期在父親規訓下的勉強自持；“包有魚，無咎”，是他們秘密交換饃饃與鮮魚時，那短暫而脆弱的包容與溫暖；“臀無膚，其行次且”，是流言蜚語中李麥的進退維穀、坐立難安；“包無魚，起凶”，是當他退縮回避，導致關係破裂後危機的必然降臨。“以杞包瓜，含章，有隕自天”，那場毀滅性的冰雹，是上天降下的巨變，也是在絕境中逼出的、靈肉交纏的極致絢爛。直至“姤其角，吝，無咎”，在打穀場那個“犄角旮旯”裡被公開審判，羞吝難當，卻也因徹底的暴露與決絕，反而使一種悲壯的張力得以完成。
然而，姤卦的智慧在於，它洞悉了“相遇”的偶然與必然，也預見了其結局的蒼涼。風行天下，無孔不入，卻終將逝去，不留痕跡。這正是小說結局的底色。張野萍的離去，是“陰”的最終消弭，她被這片無法容納她的土地放逐，如同那陣不被約束的風，吹向未知。而李麥，代表著“陽”的秩序看似勝利了，他回歸了父親安排的婚姻與生活軌跡，代價卻是靈魂的永久性閹割與內在生命力的枯竭。他沒有毀滅，卻也不再真正地活著。
於是，我們看到的並非一個簡單的愛情悲劇，而是一場發生在麥浪翻滾的華北平原上的、關於權力、階級、性彆與生命本能的微型戰爭。莫言式的筆法，賦予了這場戰爭以粗糲的質感：汗味、瓜香、魚的腥氣、冰雹的冰冷、麥芒的刺痛……所有這些極度感官的描寫，都讓姤卦的玄妙哲思落到了實處，化為了可觸可感的生命疼痛。
《風曾吹過》因此超越了故事本身。它是姤卦在二十世紀末中國鄉土的一幅血肉注腳。在那片看似永恒沉默的平原上，風曾驟起，攪動過根須，試圖改變生長的方向。但風過之後，麥浪依舊，仿佛一切從未發生。這無痕，是土地的寬容，還是其更為深沉的殘忍？小說留下了這個姤卦式的、永恒的詰問。它告訴我們，有些相遇，是為了印證分離的必然；有些掙紮，其意義不在於勝利，而在於掙紮本身所迸發的人性光芒，即便這光芒，最終隻能照亮自身的毀滅。
《風曾來過》
不必追問那陣風的方向
它曾在某個午後掀起金色的波浪
不必探尋那枚野瓜的滋味
它的清冽曾灼傷過少年貧瘠的臆想
總有些相遇是麥芒刺破天空
讓蟄伏的根須在暗夜裡發燙
總有些彆離是冰雹砸向井台
讓交纏的體溫凝結成不肯融化的霜
如果誓言終將被黃土掩埋
請相信倔強的麥穗依然年年生長
如果背影注定要消失於地平線
請記得風曾真實地吹拂過你的臉龐
土地緘默收納所有淚水與渴望
一如往昔鋪開無垠的金黃
當我們終於讀懂卦象裡的讖語
相視一笑原來疼痛也能長出翅膀
如今我學會在規整的田壟行走
卻總在麥香飄散時忽然駐足回望
那片被風吻過的滾燙的土地啊
至今仍在傳唱未曾熄滅的星光
喜歡愛情六十四封請大家收藏：()愛情六十四封書更新速度全網最快。