她望著他，眼神沉靜。窗外天色漸暗，遠處有雷聲滾過山脊。
第三日清晨，沈知意在院中晾曬茶具。陳嬸挎著菜籃路過，壓低聲音：“昨兒那姑娘又去了書坊，站門口等了好久，裴先生沒開門。”
“哦。”她應了一聲，將茶盞翻過來控水。
“你說，會不會……”
“不會。”她打斷。
陳嬸咂咂嘴，搖著頭走了。
晌午，裴硯親自送來一套舊茶則，說是從祖傳工具箱裡翻出的，適合分茶。他放下東西，沒多留，臨走前說：“抽屜上了鎖。”
她明白他的意思。
當晚，她整理賬冊，油燈昏黃。寫到“書坊—茶具交付”一項時，筆尖微頓，又添一行小字：“信一人，如守一茶，火候差一分，味便不同。”
阿斑蜷在腳邊打盹，尾尖輕輕擺動。
她合上冊子，望向窗外。月光穿過桂花枝，灑在空椅上，像等人來坐。
裴硯回到書坊，從抽屜取出那本女子留下的筆記，封皮乾淨，頁邊整齊。他打開最前一頁，上麵寫著“青石鎮民間文書輯錄初稿）”，字跡娟秀。
他看了一會兒，合上本子，貼上一張紙條：“暫存”。
然後鎖進了最底層的抽屜。
巷子深處，那女子背著包走向鎮口車站。她回頭望了一眼書坊緊閉的門扉，唇角微微斂下，抬手將一縷被風吹亂的發彆到耳後。
車來了，她上車，坐下，窗外的青石巷緩緩後退。
沈知意坐在桂花樹下，手中握著那頁寫著“我信你”的紙。夜風拂過，紙角微微顫動。
她沒有燒它，也沒有折起收好，就讓它攤在膝上，像一場無聲的見證。
裴硯站在書坊二樓窗前，手裡拿著一塊軟布，慢慢擦拭一塊舊木匾。那是他們婚禮那天刻下的“一生同行”，漆色沉穩，字跡清晰。
他擦得很慢，仿佛怕碰壞什麼。
第二天清晨，沈知意照例開爐炒茶。火苗舔著鍋底，茶葉在掌心翻滾。她忽然發現，今日的葉脈在受熱後，竟隱隱顯出另一行小字——不是故事，也不是記憶，而是一句陌生的話：
“執筆之人，從未離開。”
她盯著那紋路，直到它隨水分蒸發而消失。
鍋中的茶香愈發沉實，像某種久藏的心事終於落地。
她將最後一捧茶葉倒入竹篩，起身推開窗。
陽光照進來，落在案上的手稿空白頁上，一片雪白。
喜歡茶中往事，筆下姻緣請大家收藏：()茶中往事，筆下姻緣書更新速度全網最快。