前一晚的月亮掛在村前的老榕樹上，像塊被擦亮的銀圓。葉不凡躺在床上，手指摩挲著枕頭邊的新書包——那是爺爺趕集時在供銷社買的，藏藍色的粗布麵，上麵用白線繡著個歪歪扭扭的“學”字，兩層布隔層用粗麻繩縫得紮實，摸上去糙糙的，卻帶著股新布特有的漿洗味。他翻了個身，聽見灶房裡奶奶還在“沙沙”地納鞋底，爺爺的旱煙杆偶爾“吧嗒”響一聲，煙霧順著窗縫飄進來，混著晚風吹來的稻花香，讓他心裡又暖又急。
“明兒要上學了，睡不著？”奶奶推開門進來，月光灑在她鬢角的白發上，像落了層霜。她把疊好的藍布褂子放在床頭，褂子是去年做的，今年穿剛好合身，袖口磨破的地方被她用同色布補了個小補丁，不細看根本瞧不出來。“明早要帶的凳子彆忘了，你爹當年上學就用的那張高凳，結實著呢。”
“忘不了。”葉不凡把臉埋進枕頭，聲音悶悶的，“奶奶，學費真的要交四斤米嗎？咱家的米夠不夠？”
“夠，夠。”奶奶坐在床邊，粗糙的手輕輕拍著他的背，“前陣子剛碾的新米，篩了最白淨的裝在布袋裡，明早讓你爺爺幫你提著。五毛錢的課本費也備好了，在你書包側袋裡，用手帕包著，彆弄丟了。”
爺爺這時也走進來，手裡的旱煙鍋在鞋底上磕了磕，火星子“劈啪”濺落在地上。“咱不凡要成學生娃了，以後就是識文斷字的人了。到了學校要聽葉蓉老師的話，彆跟同學瘋鬨，知道不？”他蹲下來，看著葉不凡的眼睛，“書包裡的鉛筆是削好的，橡皮也給你備了，要是不夠用，跟家裡說。”
葉不凡使勁點頭，鼻尖忽然有點酸。他想起前幾天放牛時，葉宋還跟他炫耀，說他爹給他買了帶花紋的鉛筆，葉碧芬則說她娘要給她縫個花書包。可他覺得自己的藏藍書包最好看，爺爺繡的“學”字雖然歪，卻比任何花紋都稀罕。
天剛蒙蒙亮，雞剛叫頭遍，葉不凡就爬起來了。他飛快地穿上藍布褂子，蹬上布鞋，跑到院子裡去看那兩張凳子——高的那張是四腳高木凳，凳麵是塊厚實的楊木板，邊緣被磨得溜光，是爹小時候用過的，爺爺前幾天特意用砂紙打磨了一遍，摸上去滑溜溜的；矮的那張是小方凳，腿兒短短的，是奶奶平時納鞋底坐的，凳麵還留著奶奶的體溫。
奶奶已經在灶房忙活了，鍋裡的紅薯粥“咕嘟咕嘟”冒著泡，香氣飄滿了整個院子。“快吃，吃完好上學。”奶奶把一碗稠稠的紅薯粥放在桌上，上麵臥著個金黃的煎蛋，“今天開學，給你加個蛋，讀書有力氣。”
葉不凡呼嚕呼嚕地喝著粥，煎蛋的油香混著紅薯的甜，暖得他心裡發燙。爺爺把四斤米裝進一個粗布口袋，用麻繩係緊，又把五毛錢的紙幣仔細疊好，塞進書包側袋的手帕裡。“走吧，我送你到村口。”
扛著高凳子的感覺比想象中沉，凳腿硌得肩膀有點酸，但葉不凡咬著牙不肯讓爺爺替。他一手扶著高凳的邊緣，一手提著小方凳，書包在背後“啪嗒啪嗒”地晃，裡麵的鉛筆盒“叮叮當當”響，像在跟著他的腳步唱歌。
村口的榕樹下已經聚了幾個孩子。葉宋正扛著一張紅漆斑駁的高凳，凳麵上還畫著個歪歪扭扭的小人，他看見葉不凡就喊：“不凡，你看我的凳子！我爹給我畫的孫悟空！”葉碧芬背著個碎花布書包，手裡提著個竹編小凳，凳腿上纏著紅布條，她笑著揚了揚手裡的布袋：“我娘給我裝了兩個煮雞蛋，等會兒分你一個。”
葉木生扛著的凳子最特彆，是個四條腿不一樣長的木凳，他走路一顛一顛的，嘴裡還念叨：“我爺說墊塊磚就穩了，不礙事。”潘春蓮跟在她哥潘華金身後，小臉紅撲撲的，手裡緊緊攥著小凳子，看見葉不凡就怯生生地笑了笑——上次在溪邊捉蝌蚪，她還把自己的玻璃彈珠分了一顆給葉不凡。
孩子們陸陸續續到齊了，十幾個半大的孩子扛著各式各樣的凳子，背著或新或舊的書包，像一支浩浩蕩蕩的小隊伍，往村西頭的公家屋走去。田埂上的露水還沒乾，沾在褲腳上涼涼的，遠處的稻田裡，早起的社員已經開始薅草，鋤頭“嚓嚓”地劃過泥土，驚起幾隻螞蚱，蹦蹦跳跳地鑽進草叢裡。
公家屋離村子不遠，是座青磚灰瓦的老房子，牆皮掉了不少，露出裡麵的黃土，門框上的紅漆早已斑駁，隻剩下幾個模糊的字。平時這裡是隊裡放糧食的地方，門口還堆著幾個空麻袋，麻袋上沾著麥麩子，風一吹，麥麩子“簌簌”地往下掉。推開吱呀作響的木門，一股混合著稻穀香、塵土味和舊木頭的氣息撲麵而來，嗆得葉不凡打了個噴嚏。
大廳比想象中寬敞，牆角堆著幾個空糧囤，蛛網在糧囤角上輕輕晃。最顯眼的是正麵牆上掛著的黑板——那是塊比門板還大的木板，邊緣被蟲蛀了幾個小洞，上麵用墨汁刷過，有些地方已經褪色，露出木頭的原色。黑板下方擺著一張舊八仙桌，桌腿用鐵絲綁著，是老師的講桌。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
孩子們七手八腳地把凳子搬到大廳裡，高凳子當課桌，矮凳子當椅子，在地上排成幾排。葉宋非要跟葉不凡挨著，他的孫悟空凳子剛放下就“咯吱”響了一聲，他趕緊往凳腿下墊了塊小石子。葉碧芬和潘春蓮、葉妮妹坐在前排，三個小姑娘把凳子擺得整整齊齊，書包放在腿上，眼睛好奇地打量著四周。
“大家靜一靜！”門口傳來清脆的聲音，孩子們都回過頭去。葉蓉老師走進來了，她穿著件淺藍色的確良襯衫，梳著齊耳短發，辮子梢上係著紅綢帶，手裡提著個藤條籃子。她是村裡為數不多讀過初中的姑娘，平時在隊裡掙工分，農閒時就來教孩子們念書，大家都喊她蓉老師。
“歡迎大家來上學！”蓉老師把藤條籃子放在八仙桌上，笑著環視一圈，“我是你們的一年級老師葉蓉，以後咱們就在這兒一起學習、一起認字。”她的聲音像溪水一樣清，孩子們都聽得安安靜靜的，連平時最調皮的葉木生都坐直了身子。
蓉老師先讓大家挨個報名字。“葉不凡！”“到！”葉不凡站起來時，膝蓋不小心撞到了高凳子，發出“咚”的一聲，引得大家都笑了，他的臉一下子紅到了耳根。“葉碧芬！”“到！”碧芬站起來時，辮子上的蝴蝶結晃了晃，聲音細細的。“葉宋！”“到！”葉宋故意把聲音喊得大大的，還挺了挺胸膛，逗得蓉老師也笑了。
報完名字，蓉老師開始收學費。“有米的同學把米袋放在桌子左邊，交錢的同學把錢給我，我登記一下。”葉不凡趕緊從爺爺手裡接過米袋，袋子沉甸甸的，他雙手捧著放在桌角，又從書包側袋裡掏出包著五毛錢的手帕，一層層打開，把紙幣遞給蓉老師。紙幣有點皺，邊角還缺了個小口，是爺爺特意找鄰居換的新錢。
“不凡的米真白淨。”蓉老師接過米袋掂了掂，在本子上記下名字，又把五毛錢夾在本子裡，“錢收好了，謝謝你。”葉不凡咧開嘴笑了，心裡甜滋滋的，好像自己做了件天大的好事。葉宋交錢時，他的五毛錢紙幣上印著拖拉機圖案，他還特意舉起來給葉不凡看：“你看我的錢，有拖拉機！”
收完學費，蓉老師從藤條籃子裡拿出一摞新書，油墨的香味一下子飄滿了大廳。“這是語文書和數學書，大家排好隊來領。”孩子們立刻排起歪歪扭扭的隊伍，眼睛都盯著那本帶著彩色封麵的語文書——封麵上畫著兩個背著書包的小朋友，在陽光下笑著奔跑，旁邊還有幾隻小鳥在飛。
輪到葉不凡時，他雙手接過書，指尖碰到光滑的封麵，心裡激動得怦怦跳。語文書是彩色的，數學書是黑白的，但封麵上的數字“1、2、3”也讓他覺得格外新鮮。他把書緊緊抱在懷裡，生怕被風吹壞了，連走路都小心翼翼的。
回到座位，葉宋已經迫不及待地翻開語文書，指著上麵的圖畫喊：“你看這個小朋友在放風箏！”葉碧芬則把書平放在高凳子上，用手指輕輕摸著封麵上的字，好像在跟它們打招呼。葉不凡也慢慢翻開語文書，第一頁上印著“語文”二個字，下麵是幅插圖：太陽公公對著一群背著書包的孩子笑。
“現在開始上課。”蓉老師拿起一根竹製教鞭，輕輕敲了敲黑板，“今天我們不學認字，先學怎麼坐，怎麼聽講。”她站得筆直，雙手背在身後：“上課要坐端正，腰挺直，眼睛看著老師，不能隨便說話，知道嗎？”孩子們都學著她的樣子坐好，葉不凡感覺後背挺得發酸，卻不敢動一下。
蓉老師又教大家怎麼愛護書本：“書是我們的好朋友，不能撕頁，不能在上麵亂畫，看完要放好。”她還教大家怎麼削鉛筆，怎麼用橡皮，講得仔仔細細的，連握筆的姿勢都一遍遍示範。葉不凡學得格外認真，他握著爺爺給的鉛筆，在草稿紙上畫了個歪歪扭扭的“人”字，雖然不好看，但心裡卻樂開了花。
課間休息時，大廳裡一下子熱鬨起來。葉宋拉著葉不凡去看他的孫悟空凳子，兩人蹲在地上數凳子上的花紋；葉碧芬和潘春蓮她們在翻看彼此的書，討論著封麵上的圖畫；葉木生則跟潘華金比賽誰的鉛筆長，兩人把鉛筆放在高凳子上比來比去，引得大家都圍過來看。
蓉老師站在門口看著大家，嘴角帶著笑，手裡在縫補一件舊衣服——那是她自己的襯衫，袖口磨破了。葉不凡跑過去問：“老師，您也會縫衣服呀？”蓉老師點點頭：“是啊，自己的衣服破了自己縫，以後你們也要學會自己的事情自己做。”她摸了摸葉不凡的頭，手心暖暖的。
第二節課，蓉老師教大家唱《東方紅》。她的聲音很好聽，像山澗的泉水，孩子們跟著她一句句地唱，雖然有的跑調，有的忘詞，但歌聲卻格外響亮，飄出公家屋，飄到田埂上，連遠處薅草的社員都停下手裡的活，笑著往這邊看。
放學的鈴聲是蓉老師敲響的——她從牆上摘下一個舊銅鈴，用繩子一拉，“叮鈴鈴”的聲音清脆又響亮。“明天早上八點上課，彆忘了帶課本和鉛筆，還要帶個喝水的杯子。”蓉老師站在門口叮囑大家，“路上注意安全，彆打鬨。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
孩子們扛著凳子，背著書包，排著不太整齊的隊伍往家走。夕陽把他們的影子拉得長長的，投在田埂上，像一串歪歪扭扭的小樹苗。葉不凡的懷裡抱著新書，油墨香混著身上的汗味，聞起來格外舒服。葉宋在旁邊不停地說：“明天我要帶我爹的算盤來，讓老師教我們算算術！”葉碧芬則說：“我娘說要給我的書包繡朵花，比你的‘學’字好看！”
回到家，爺爺和奶奶正坐在院子裡等他。“放學啦？”奶奶趕緊迎上來，接過他手裡的凳子，“累不累？餓不餓？鍋裡溫著紅薯呢。”葉不凡把新書舉到他們麵前，興奮地說：“爺爺奶奶，你們看！這是我的語文書和數學書！蓉老師教我們唱歌了，還教我們寫字！”
爺爺接過書，戴上老花鏡，一頁頁地翻看，手指輕輕摸著光滑的紙頁：“好，好，咱們不凡有新書了。”奶奶則拉著他的手問：“老師好不好？同學有沒有欺負你？米和錢都交了嗎？”葉不凡把今天的事一五一十地告訴他們，從報名字到領書，從上課到課間玩耍，說得眉飛色舞。
晚飯前，葉不凡找出家裡的舊報紙——那是爺爺攢著卷煙用的，上麵印著毛主席的畫像和“農業學大寨”的標語。他學著村裡大孩子的樣子，把報紙裁成比書包略大的尺寸，小心翼翼地包在語文書和數學書的封麵上。爺爺幫他把邊角折好，用漿糊粘牢，奶奶則找來一根紅布條，係在書包的提手上：“這樣背著方便。”
包好的書皮整整齊齊的，摸上去硬硬的，再也不怕磨壞了。葉不凡把書放進書包的第一層隔層，鉛筆盒放進第二層，然後把書包小心翼翼地掛在床頭的釘子上，眼睛一眨不眨地看著，好像那是世界上最珍貴的寶貝。
晚飯吃的是薺菜餅和紅薯粥，奶奶還特意炒了個雞蛋。爺爺喝著小酒，煙杆“吧嗒”響，說：“咱不凡以後就是學生了，要好好念書，將來有出息，走出大山看看。”奶奶給葉不凡夾了塊雞蛋：“多吃點，念書費腦子，明天才有精神上課。”
夜深了，葉不凡躺在床上，聽著窗外的蟲鳴，手裡還攥著那本包著報紙皮的語文書。書頁上的油墨香還沒散，混著報紙的油墨味，成了他聞過最好聞的味道。他想起蓉老師溫柔的笑容，想起葉宋的孫悟空凳子，想起葉碧芬書包上的碎花，還有黑板上那塊磨舊的木板——明天，那裡會寫上他認識的第一個字吧？
喜歡平凡人生葉不凡請大家收藏：()平凡人生葉不凡書更新速度全網最快。