東北的臘月，刀子似的北風卷著雪沫子，刮得人臉生疼。楊家屯窩在老山坳裡，屯子東頭那間廢棄的村委會辦公室已經多年沒人進去過了。窗玻璃碎了幾塊，北風就直接灌進去，夜裡總能聽見些奇怪的聲響。
“八成是黃皮子作窩咧。”老獵戶楊大山磕了磕煙袋鍋子，“那屋子陰氣重，少往裡湊。”
但村裡幾個半大小子偏不信邪。領頭的是楊老蔫家的孫子小武，在城裡讀過幾年書，回來就總說村裡人迷信。這天晚上，他們幾個喝了點苞米酒，打賭說誰敢去那破辦公室裡待上一宿。
“我去！”小武把酒杯一撂，“有啥可怕的？世上哪有鬼？就算有，那也是怕人的！”
半夜裡，小武裹著軍大衣，打著手電就鑽進了那間破辦公室。屋裡積了厚厚一層灰，牆角結著蜘蛛網，幾張破桌椅歪歪扭扭地堆在一邊。最紮眼的是牆邊那個墨綠色的鐵皮文件櫃，一人多高，鏽跡斑斑，卻上了把嶄新的大鎖。
小武找了個相對乾淨的角落，鋪開帶來的草墊子，掏出手機準備打發時間——雖說山裡信號時有時無。
約莫子夜時分，外麵風聲漸歇，小武正打著瞌睡，忽然聽見一陣窸窸窣窣的聲響。他一個激靈醒來，發現聲音是從那個鐵皮文件櫃裡傳出來的。
“耗子吧？”他自言自語，摸起手電朝文件櫃照去。
誰知櫃子裡忽然傳出一聲咳嗽，清晰可辨，分明是人的聲音！
小武汗毛倒豎，手機差點掉地上。他強作鎮定，咳了一聲問道：“誰？誰在裡麵？”
櫃中寂靜片刻，隨後傳來一個蒼老而威嚴的聲音：“外麵是何人？見到本書記，為何不敬？”
小武頭皮發麻，但還是壯著膽子說：“什麼書記？你是人是鬼？”
“混賬！”櫃中聲音帶著怒意，“我乃楊家屯生產大隊黨支部書記楊國富！你是哪個生產隊的？如此無禮！”
楊國富？小武依稀記得這名字。他回村後聽爺爺提起過，說是文革時期村裡一個特彆較真的書記，後來得了急病死在任上，死前還念叨著要整理檔案。
“楊書記？”小武試探著問，“您不是已經……過世好多年了嗎？”
櫃中沉默良久，歎氣道：“革命尚未成功，同誌豈能安息？我還有許多文件未批，許多會議未開。你既是屯裡人，速去叫會計和民兵連長來，我要安排春耕生產事宜！”
小武這才確定自己真是撞鬼了，還是個官迷心竅的老鬼魂。他連滾爬爬衝出辦公室，一路跑回村裡。
第二天，小武把夜裡的奇遇說給大家聽，沒人相信，都笑他喝多了編故事。
“真的！”小武急得跺腳，“那老書記還說今晚要召開支部會議，要所有黨員都必須參加！”
這話可把村裡幾個老黨員嚇壞了。老支書楊滿倉已經七十多了，皺著眉頭抽了半天煙，最後說：“楊國富書記……確實是個工作狂。他死的那天晚上，還在批改文件，是突發心肌梗塞走的。死後人們發現他抱著一摞檔案，怎麼掰都掰不開，最後隻好連人帶檔案一起入殮了。”
“那櫃子是怎麼回事？”小武問。
“那鐵皮文件櫃是他生前最愛的東西，裡麵全是他的文件和筆記。後來辦公室翻修，沒人敢動它，就一直擺在那兒了。”
當晚，果然出了怪事。村裡大喇叭突然自己響了，傳出楊國富書記的聲音，召集全體黨員開會。更嚇人的是，那些已經去世的老黨員家的狗，那晚都不安地吠叫起來，仿佛主人家回來了似的。
村裡人心惶惶，第二天就請來了鄰村的薩滿白大爺。
白大爺繞著辦公室走了三圈，點香請神，最後搖頭說：“這老書記魂靈執著，以為自己還在任上。要請他走，得找個能接他班的人。”
於是村裡人想起了在鄉裡當文書的楊建軍，他是楊國富的遠房侄子，也是個工作認真的人。
楊建軍被請回村裡，聽了原委後哭笑不得。但為了安撫鄉親，他還是決定晚上去會會這位鬼書記。
午夜時分，楊建軍推開辦公室的門，裡麵竟然亮著燈！那個鐵皮文件櫃門大開，一個穿著舊中山裝、頭發梳得一絲不苟的老人正伏在桌上寫東西。
“楊書記？”楊建軍試探著叫了一聲。
老人抬起頭，推推眼鏡：“建軍啊，你來得正好。今年的生產計劃我已經擬好了，你來看一下。”
楊建軍硬著頭皮走過去，接過一遝發黃的紙張，上麵密密麻麻寫滿了字跡。
“叔，您知道嗎？現在已經是新時代了，”楊建軍小心翼翼地說，“生產隊早就解散了，土地都包產到戶了。”
“什麼？”老書記瞪大眼睛，“這不可能！沒有生產隊，怎麼搞社會主義建設？”
楊建軍耐心解釋了半天改革開放、聯產承包，老書記聽得目瞪口呆，喃喃道：“這麼說……我的工作已經完成了？”
忽然間，辦公室的燈閃爍了幾下，老書記的身影開始變得透明。
“叔，您放心走吧，”楊建軍輕聲道，“現在大家日子都好過了，吃得飽穿得暖，孩子們都能上學……”
老書記長歎一聲，身影漸漸消散，最後化作一縷青煙，消失不見了。
第二天，人們打開那個鐵皮文件櫃，發現裡麵堆滿了發黃的文件，最上麵放著一本1978年的日曆——正是楊國富書記去世的那年。
自此之後，那間辦公室再也沒鬨過鬼。村裡人都說，老書記這是終於安心了。
唯有小武嘀咕道：“要是他知道現在當乾部的都得用電腦，不知道會不會又氣活過來？”
話沒說完，他就挨了爺爺一煙袋鍋子：“混小子，彆瞎說！再把他招回來！”
全屋人哄堂大笑，窗外的北風依然呼嘯，但人們心裡的那塊疙瘩，總算解開了。
後來那鐵皮櫃被移到了村史館，成了楊家屯的一件稀奇展品。偶爾有外地人來參觀，村裡老人就會繪聲繪色地講起“鐵櫃裡的老書記”的故事。
而小武呢，自此再也不敢說世上無鬼了。
喜歡民間故事集第二季之東北仙家請大家收藏：()民間故事集第二季之東北仙家書更新速度全網最快。