中秋的月光還沒褪儘，老灶台的煙囪就搶先冒了煙。炎耀把最後一籠“山楂團圓餅”擺上案台時，胡東東正趴在窗口數路過的自行車，車鈴“叮鈴”響過第三聲，他突然蹦起來：“張大爺該來了！”話音剛落，院門口就傳來熟悉的咳嗽聲，張大爺背著個空竹簍，腳步比往常快了三分，竹簍帶子在晨光裡甩成道白痕。
“耀小子，我的‘醉柿’釀好了沒？”張大爺往灶房衝，鼻尖在空氣裡使勁嗅，“昨兒半夜就饞醒了，摸黑想往你這兒跑，被我那口子按住了，說‘老臉都要被你丟儘’。”他扒著陶甕蓋子往裡瞅，青柿子泡在米酒裡，已經泛出點橙紅，酒香混著果香漫出來，勾得胡東東直咽口水。
“還得等三天，”炎耀往他手裡塞塊熱乎的團圓餅，“現在吃著澀，等中秋當天開封，保準甜得粘牙。”張大爺咬了口餅，山楂的酸混著豆沙的甜在舌尖炸開，突然一拍大腿：“就這味！昨天沒吃著，夜裡做夢都在啃餅，牙床子都癢癢！”
正說著，劉嬸拎著個空保溫桶闖進來，桶底還沾著點雞湯渣——昨天的“五穀豐登湯”沒夠喝，桶壁上的油星子被她舔得乾乾淨淨。“再給我來兩碗湯！”她嗓門比平時亮，“我家那口子今早起來就耷拉著臉，說‘沒喝著老灶台的湯，乾活都沒勁兒’，你說氣人不氣人？”炎昭往桶裡盛湯，栗子的綿、紅棗的甜混著陳皮的香，剛倒滿，劉嬸就忍不住喝了口，燙得直吸氣，卻舍不得鬆嘴：“燙也值！比我家那鍋白開水強百倍！”
街坊們像約好了似的，一波接一波往老灶台湧。賣早點的李叔把剛炸好的油條往案台上一放：“用我十根油條，換你五塊團圓餅！昨兒給我閨女帶了塊，她今早起就哭，說‘爸你咋不多換點，我夢裡都在搶餅’。”修鞋的王師傅舉著雙破布鞋進來，鞋上還沾著膠水：“先記賬！等我把這雙鞋修完，立馬來拿兩塊餅，不然這膠水都抹不直——心裡惦記著吃的，手都抖！”
最絕的是程序員阿傑，他頂著倆黑眼圈衝進灶房，襯衫扣子扣錯了位，活像隻沒睡醒的貓頭鷹。“耀哥！十塊餅！二十碗湯！”他往櫃台上拍錢，硬幣滾得滿地都是，“我們團隊昨兒加班到天亮，誰都沒心思乾活，就惦記著你這口！小王說‘再不吃到團圓餅，我代碼都要寫出bug了’，小李更絕，直接把電腦桌麵換成了你家灶台照片，說‘望梅止渴’！”
炎耀和炎昭忙著裝餅盛湯，胡東東則在旁邊記訂單，筆尖在紙上劃得飛快，突然停住：“哎？張大爺訂了八塊餅，劉嬸要了五碗湯，阿傑團隊……這數咋越算越多？”他撓著頭看灶台上堆成小山的空碗，突然反應過來，“合著你們昨兒吃了今天還想吃，這是要把老灶台搬回家啊？”
“可不是嘛！”張大爺啃著餅接話，餅渣掉在藍布褂子上，“你劉嬸昨兒把湯碗舔得比臉還乾淨，說‘這湯裡有股子暖勁，喝了心裡踏實’；李叔家閨女更逗，把餅渣都收進小鐵盒，說‘要留著泡水喝，聞著味都舒坦’。”
小宇背著書包來幫忙時，正撞見阿傑的同事們在院外排隊，每人手裡都舉著個飯盒，眼神直勾勾盯著灶房，像群等著開飯的小狼崽。“耀哥，他們咋跟福利院的小狗似的？”小宇踮腳往人群裡瞅，“眼睛都不眨一下。”胡東東笑著往他手裡塞塊餅：“因為他們戒不掉啊！就像你，昨天剛吃三塊，今早又惦記著來拿，說‘沒吃著團圓餅，上課都走神’。”
小宇臉一紅，咬著餅往灶膛添柴，火苗“劈啪”舔著鍋底，映得他手裡的餅泛著金。“老師說我作文進步了，”他突然開口，聲音細得像根線，“我寫的《老灶台的味道》，被貼在教室後牆上，同學們都問‘真有那麼好吃嗎？’，我說‘你們去了就知道，不吃會難受得直撓牆’。”
這話逗得眾人直笑，笑聲混著餅香漫出胡同，引得路過的行人都停下腳。有個背著旅行包的姑娘探頭進來：“請問……這裡的餅真有那麼好吃？”張大爺搶著答：“比你媽做的還香！吃一口想兩天，不吃啊，走路都沒精神！”姑娘半信半疑地買了塊，咬了一口突然站住，眼睛瞪得溜圓：“天哪！我剛才差點錯過這口！這酸溜溜的甜，比我在南方吃的月餅強太多了！”
傍晚收攤時，案台上的空竹簍堆成了小山，每個簍底都沾著點餅渣、湯漬，像在訴說著主人的“饞”。炎耀數著今天的收入，突然發現多了五塊錢——是那個旅行包姑娘留下的，她說“這錢買‘下次來吃的念想’，要是下次來晚了沒吃上，我能難受得在胡同口轉三圈”。
胡東東趴在窗口看夕陽，突然指著胡同口喊：“快看！劉嬸又來啦！”果然見劉嬸拎著空桶往回走，腳步輕快得像踩在棉花上，嘴裡哼著不成調的歌，桶沿晃出的風裡，還帶著點雞湯的香。
炎昭往灶膛裡添了最後一把柴，火光映著他手裡的賬本，上麵歪歪扭扭記著“張大爺欠一塊餅”“李叔用油條抵賬”“阿傑團隊預定中秋夜的湯”。他突然笑了：“你說這些人，明明家裡能做飯，偏要往咱這跑，圖啥呢？”
炎耀望著窗外漸漸暗下去的胡同，遠處傳來張大爺的咳嗽聲，混著劉嬸喊孫子回家吃飯的嗓門，心裡突然亮堂起來。或許他們圖的，從來不止是餅的甜、湯的暖，而是這口煙火氣裡的踏實——就像老槐樹的根紮在土裡，他們的念想也紮在這灶台的煙火裡，一天不來就心慌，一口不吃就難受，戒不掉，也不想戒。
月光爬上灶台時，案台上還留著塊沒賣完的團圓餅，上麵的“團圓”二字被熱氣熏得有點模糊。炎耀把餅放進蒸籠保溫，想著夜裡要是有誰饞得睡不著跑來，好歹能吃上口熱乎的。畢竟，這老灶台的煙火，從來都為惦記它的人亮著，就像此刻窗外的月亮，不管你走多遠，回頭時，它總在那兒，暖乎乎的，甜絲絲的，讓人心裡踏實得很。
喜歡灶王爺的作業：雙寶尋味記請大家收藏：()灶王爺的作業：雙寶尋味記書更新速度全網最快。