秋分剛過，京街胡同的牆根就曬滿了醃菜，青的蘿卜、黃的芥菜，在陽光下泛著油亮。老灶台的排號機突然被圍得水泄不通，穿西裝的記者舉著話筒往前擠，鏡頭差點懟到炎昭炎耀臉上：請問您們兩位小師傅對收到華夏巨龍集團的邀請函有何感想？
炎耀正往鹵汁裡撒陳皮，聞言手一抖，陳皮碎掉進鍋裡，激起一串細小的油花。啥邀請函？他扭頭問王鐵柱，老爺子蹲在灶門前添柴，火光映著他眯起的眼：前兒個那燙金玩意兒？我當是推銷傳單，墊鍋底了。
這話像捅了馬蜂窩。第二天的早報頭版，老灶台掌門怒扔大賽請柬的標題配著王鐵柱添柴的照片，照片裡他的藍布衫沾著灶灰，倒比旁邊世界頂級美食大賽的ogo更紮眼。網絡上更是炸開了鍋，胡同小店叫板星級酒店的話題衝上熱搜，有人罵不知天高地厚，更多人卻點讚：這才是真性情！
穿金戴銀的貴婦帶著攝像團隊來拍紀錄片，鏡頭對著鹵料包特寫：家人們看這八角，七個角的才夠味，那些大酒店用的都是機器切的邊角料。她舉著塊鹵豬蹄，對著鏡頭啃得滿嘴流油，上次在米其林餐廳吃的黑鬆露鵝肝，哪有這口帶著煙火氣的香！
最忙的是炎昭炎耀的老食客。趙老爺子揣著老花鏡，在胡同口擺起味道對比台，左邊放著老灶台的鹵雞爪，右邊是某五星酒店的同款，你們品，他用牙簽戳著雞皮，咱這皮是q的，帶著老鹵的厚味，那酒店的淡得像涮水！圍觀的人越聚越多，有人當場掏出手機下單老灶台的鹵味禮盒。
網紅直播間裡，美食博主蹲在老灶台門口直播排隊。家人們看這隊伍！她鏡頭一轉，拍到穿工裝的小夥子搬來小馬紮，他從河北開車來的，說要在這兒等三天，就為嘗口仙下山彈幕裡突然飄過條金色留言，是華夏巨龍集團的官方賬號：老灶台，我們的邀請函還在，隨時等您來。
媒體的追蹤快趕上胡同裡的野貓了。有記者混進後廚，想拍鹵料秘方，被王鐵柱用鍋鏟趕了出來：咱的料在灶上，在火裡，在熬了三十年的鹵汁裡，拍得去？這話被剪輯成短視頻，配著匠人精神的字幕，轉發量破了百萬。
大酒店的廚師們坐不住了。某知名餐廳的主廚在采訪裡暗諷：真正的美食需要精準的配比，不是胡同裡瞎熬的。這話立刻被老灶台的熟客懟了回去——穿校服的小胖把數學卷子拍在網上，上麵用紅筆標著：老灶台的鹵料配比精確到克，張爺爺的筆記比你們的菜譜厚三倍！
炎昭炎耀在後廚忙著醃新的酸菜，陶缸裡的白菜在鹽粒下慢慢出水，發出細微的滋滋聲。炎耀擦了擦汗，真不去啊？王鐵柱往灶裡添了根棗木柴，火苗地竄起來：去不去得看這鍋鹵汁答應不。他舀起一勺鹵汁，在陽光下舉著，琥珀色的液體裡，仿佛能看見無數個日子在翻騰。
胡同口的銀杏葉又落了幾片，蓋在排隊人群的肩膀上。有人舉著手機直播，有人在對比老灶台和大酒店的外賣，有人在給新來的遊客講張爺爺的故事。風裡飄著鹵味香，混著記者的提問聲、食客的談笑聲、鍋鏟碰著鐵鍋的叮當聲，像支熱鬨的曲子，在京城的秋日光景裡，越唱越響。
喜歡灶王爺的作業：雙寶尋味記請大家收藏：()灶王爺的作業：雙寶尋味記書更新速度全網最快。