立秋後的老灶台，槐樹葉落得比往年早。王鐵柱係著那條洗得發白的藍布圍裙，站在灶台前，手裡的鐵鏟把鹵鍋攪得“咕嘟”響，湯汁上的油花打著旋，像他心裡沒底的波紋。灶台上的蒸籠冒著熱氣，卻比往常矮了半截——炎耀和炎昭去了海邊度假，這老灶台的掌勺權，總算回到了他手裡。
“王叔，今兒有紫蘇爆河蝦不？”張大爺舉著鳥籠在門口探頭，畫眉鳥在籠裡“啾啾”叫，像是也在打聽。王鐵柱把剛鹵好的豬耳撈出來，油亮的肉在案板上顫巍巍的：“那倆小子沒在，我給你弄道‘老壇酸菜鹵肥腸’，當年你最愛吃的。”張大爺卻擺了擺手，往灶台上瞅：“不了不了，等耀小子回來再說，他做的蝦，連鳥都愛吃。”說著就拎著鳥籠往胡同口走，籠裡的畫眉還在“啾啾”，像在歎口氣.
王鐵柱把新寫的菜單貼在木門上，紅紙黑字，透著股老派的認真：鹵煮火燒、醬肘子、白菜豬肉餡包子……都是他年輕時的拿手菜。可從早到晚，來的客人總對著菜單發愣，手指在“鹵煮火燒”上點半天，最後還是說：“給我來碗陽春麵吧，多放蔥花。”
程序員阿傑背著電腦包進來時，眼鏡片上還沾著雨絲。他掃了眼菜單，突然把包往桌上一放：“叔，炎耀的‘學霸醬肉包’呢？我今兒要考程序員證書，就等著吃口他做的包子壯膽。”王鐵柱往鍋裡扔了把蔥花，麵湯“滋啦”冒起小泡：“那小子跟同學度假去了，我給你臥倆雞蛋，考不過……就怪雞蛋不夠香。”阿傑捧著麵碗，筷子在清湯裡撥著蔥花，沒滋沒味地吃著，突然抬頭：“叔，他們啥時候回來？我這證書，想等他們回來再慶祝。”
最讓王鐵柱心裡發沉的是劉嬸。她拎著個保溫桶，往灶台上一放：“給我來二斤醬肘子，要耀小子鹵的那種，帶點甜口的。”王鐵柱切肘子的刀頓了頓：“他那是放了冰糖，我這是老方子，鹹香的。”劉嬸卻把桶收了回去：“那我再等等，我家那口子住院，就惦記著耀小子鹵的肘子，說吃著像年輕時我給他做的。”說著就往外走，腳步慢悠悠的，像怕走快了，連等的念想都沒了。
傍晚收攤時，王鐵柱數著錢，發現賣得最多的是陽春麵，鹵肘子隻動了小半塊，連他最得意的醬肉包，蒸籠裡還剩著大半。灶台上的三鵝伸長脖子，對著空蒸籠“嘎嘎”叫，像是在問：“那倆小的咋還不回來？”王鐵柱往鵝食盆裡撒了把玉米粒，看著院裡那畦紫蘇——是炎昭種的，葉子紫得發黑，沒人摘，倒長得更旺了。
張大爺的鳥籠總掛在老灶台的槐樹上，畫眉鳥的叫聲成了胡同裡的鬨鐘。他每天都來轉悠，有時拎著瓶二鍋頭，有時揣著袋剛炒的花生，坐下來跟王鐵柱嘮：“耀小子那回給我做的沙烘栗子，殼一掰就開，仁上還沾著糖霜，你說他咋琢磨出來的？”王鐵柱抽著旱煙袋，煙圈在夕陽裡散開來：“隨他爺，小時候就愛蹲灶前看火候，眼睛瞪得像銅鈴。”
劉嬸每天傍晚都來，不是買東西，是給王鐵柱送碗剛熬的綠豆湯。“天熱，你一個人守著灶台，彆中暑了，”她把湯碗往桌上放，眼睛卻瞟著廚房，“昭小子種的那紫蘇，我幫你澆了水，等他回來，正好能做紫蘇爆河蝦。”王鐵柱接過湯碗，燙得直換手：“你也彆總來，家裡還有病人呢。”劉嬸卻笑：“來看看心裡踏實，知道他們不在，你也沒偷懶。”
城管隊長執法路過，總會拐進老灶台，往案板上拍包茶葉：“叔，給你帶的新茶，解膩。”他看著空蒸籠，突然撓撓頭：“那倆小子做的酸梅湯，我家那口子天天念叨，說比超市買的帶勁，裡麵像藏著股野勁。”王鐵柱給隊長倒了杯茶：“他們那是加了紫蘇葉，瞎琢磨的。”隊長卻搖頭：“不是瞎琢磨，是用心呢。你看他們挑田螺，福壽螺一個都混不進去，比質檢還嚴。”
夜裡關店門時，王鐵柱總往胡同口望。路燈把他的影子拉得老長，和老灶台的煙囪並在一起，像個孤單的感歎號。他想起炎耀揉麵時，總愛把麵團往案板上“啪”地一拍，說這樣醒得快；想起炎昭切菜時，嘴角總抿著，眼睛瞪得圓圓的，像隻認真的小鬆鼠。這倆小子，在家時嫌他們吵，真走了，灶台上的鍋碗瓢盆都像是少了點聲響。
度假的第七天，王鐵柱剛把蒸籠架起來，就見胡東東的賓利停在胡同口。胡東東跳下車，舉著手機衝進店：“叔！耀哥讓我給你發照片！他們在沙灘上烤海膽呢，說比你鹵的海膽黃還鮮！”手機屏幕上，炎耀和炎昭蹲在沙灘上，臉被曬得黝黑，手裡舉著烤得冒熱氣的海膽，笑得露出白牙。
王鐵柱盯著照片看了半天，突然罵了句：“小兔崽子，不知道抹點防曬霜！”嘴角卻咧開了縫。胡東東湊過來說：“他們說明天就回來，讓你把老鹵鍋燒開，說要做‘海灘版鹵海鮮’，用沙子埋著烤的那種。”王鐵柱往灶膛裡添了塊柴，火苗“劈啪”竄起來：“知道了，讓他們路上小心，彆惦記灶台，我把紫蘇都給他們留著呢。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
那天下午，老灶台的木門上突然多了張紙條，是張大爺寫的，歪歪扭扭的字：“耀小子、昭小子，回來給我做沙烘栗子，我帶了新炒的花生換。”下麵跟著劉嬸畫的小愛心，城管隊長寫了句“酸梅湯續杯”，連修鞋的老李都畫了個歪歪扭扭的鹵雞爪。
第二天清晨，王鐵柱正在熬粥，聽見胡同口傳來熟悉的笑聲。他端著粥勺衝出去，正看見炎耀和炎昭背著包往回跑，炎耀的t恤上沾著沙子，炎昭的褲腳還卷著，手裡卻舉著個巨大的海螺：“爸！我們給你帶了海蠣子，能做海蠣煎！”
灶台上的蒸籠突然“騰”地冒起熱氣，像是在歡呼。三鵝伸長脖子“嘎嘎”叫，槐樹上的畫眉鳥也跟著“啾啾”應和。王鐵柱看著倆兒子曬黑的臉，突然覺得眼睛有點酸，轉身往廚房走：“粥快熬好了，先喝碗墊墊，老鹵鍋我早就燒開了，就等你們的新花樣。”
炎耀和炎昭跟著衝進廚房，鼻子同時吸了吸——是老鹵汁的香，混著院裡紫蘇的衝鼻氣，還有灶台上陽春麵的清味。“爸，昨天張大爺來沒？”炎昭往灶膛裡添柴，“我們帶了沙灘上的海鹽，能做新的糖火燒。”炎耀則翻開菜單，拿起筆在“鹵煮火燒”下麵添了行字：“今日特供：海灘版鹵海鮮，紫蘇爆河蝦回歸。”
陽光從廚房的窗欞照進來，落在三人的影子上，疊在一起，像老灶台最安穩的模樣。胡同裡的張大爺聽見動靜，舉著鳥籠就往這邊跑，劉嬸也端著保溫桶跟在後頭，連城管隊長的執法車都停在了胡同口。老灶台的木門“吱呀”開著，蒸籠裡的熱氣混著笑聲漫出去，像在告訴整條胡同：惦記的人回來了，煙火氣，這下才算真的續上了。
或許老灶台的味道，從來不止在鍋裡，在碗裡，更在這些等的人、念的事裡。就像那畦紫蘇，沒人摘時長得再旺，也盼著有人來，把它炒進菜裡，變成某個食客舌尖上，最惦記的那口鮮。
喜歡灶王爺的作業：雙寶尋味記請大家收藏：()灶王爺的作業：雙寶尋味記書更新速度全網最快。