虞玉蘭沒哭。她像一尊被雨水衝刷了千年的石像，僵硬地轉過身，走到裡屋，默默地開始收拾東西。
她把前幾天剛曬乾、疊得整整齊齊的一摞——灰色的粗布，帶著陽光暴曬後特有的、乾燥溫暖的氣息——用力塞進一個藍布包袱裡。
這些衣服，本該是穿在那些為了“好日子”在槍林彈雨裡衝鋒的漢子們身上的，是帶著希望和力量的。
現在，卻要拿去裹她閨女那冰冷僵硬的屍身！這念頭像毒蛇一樣噬咬著她的心。
她手下動作不停，聲音卻嘶啞得如同被雨水泡透又曬乾的破棉絮，每一個字都沉甸甸地砸在地上：“姐，彆嚎了。
嚎不活人。去叫上家茹大伯家的她大娘，還有他二房家的兩個嫂嫂。讓忠楜……也跟著。”
兒子該去，該去看看他姐最後一麵，該記住這河東的“福氣”是什麼模樣！更要記住，她們姬家的人，不能就這麼被命運打趴下！
姬氏祠堂門口那棵老槐樹，在淒風苦雨中簌簌發抖，黃葉混著雨水劈裡啪啦往下掉，砸在泥水裡，像一聲聲沉悶的歎息。
大娘姬家茹的妻子）是個懂規矩、信鬼神的，她用厚厚的油紙仔細包好了香燭紙錢，神情肅穆。
二嫂姬忠鬆的妻子）則小心翼翼地從懷裡摸出個用紅布裹著的小物件——一個用桃木新刻的小人，眉眼模糊，卻透著一股子煞氣。按河東老輩人的說法，產婦橫死，怨氣衝天，得用這浸染了雷擊木氣息的桃人鎮在胸口，才能壓住那不肯散去的魂靈，免得她禍害活人，尤其是張家那個“獨苗苗”張吉安。
姬忠楜默默背起母親那個裝著大蘭遺物的藍布包袱，裡麵除了幾件替換衣裳，最沉的就是那半盒大蘭沒舍得用完、留在娘家的胭脂。
粉紅的瓷盒，冰涼冰涼的，隔著布貼著他的背脊。
渡船在渾濁翻滾的河水中搖晃前行。船老大是個沉默寡言的黑瘦老漢，他佝僂著背，費力地搖著櫓，木槳攪動著河底黑臭的淤泥，翻騰起一串串令人作嘔的氣泡。
雨絲斜織著，打在船篷上，打在每個人的臉上身上，冰冷刺骨。
船行到河心，水流湍急，船身劇烈顛簸。船老大渾濁的眼睛望著茫茫水麵，像是自言自語，又像是對著這無情的河水控訴：“唉……作孽啊……這河今年胃口大，算上你家閨女，開春到現在，已經吞下去仨了……都是生娃的媳婦……都是血崩……沒一個救得回來……閻王殿裡添新鬼，奈何橋上哭斷腸喲……”這蒼涼悲戚的調子，混著嘩嘩的水聲，鑽進每個人的耳朵裡，也狠狠砸在虞玉蘭的心上。
她死死盯著那黃湯似的、翻滾著漩渦的河水，渾濁得看不清底下是泥還是沙。
恍惚間，她仿佛又看見大蘭六歲那年，小丫頭攥著塊硬邦邦的苞米麵餅子，小心翼翼地踩著濕滑的獨木橋，要過河去給在地裡乾活的大人送飯。
那小身子，在窄窄的橋上搖搖晃晃，單薄得像一片隨時會被風吹走的蘆葉，看得岸邊的她心驚肉跳，扯著嗓子喊：“慢點！慢點！看著腳下！”如今，河水依舊這麼黃，這麼渾，這麼無情地流著。
可她那像蘆葉一樣單薄的閨女，已經沒了。
沒在冰冷的河水裡，卻倒在了本該是“福窩”的熱炕頭上，成了一捧埋在河東麥田邊的新土！這“河西”到“河東”，一步之遙，竟是陰陽永隔！
張家的青磚院落，在迷蒙的雨霧中顯出一種死氣沉沉的陰森。剛踏進院門，一股濃烈刺鼻的燒紙錢、燒錫箔的焦糊味就霸道地鑽進了鼻孔，嗆得人喉嚨發緊。
院子裡濕漉漉的，泥濘不堪，幾個幫忙的遠親縮在屋簷下，眼神躲閃。
門檻上，蹲著一個人，正是大蘭的丈夫張吉安。他披著件半舊的褂子，手裡捏著一杆黃銅煙袋鍋，有一口沒一口地嘬著。劣質煙葉燃燒的辛辣煙霧混在潮濕的空氣裡。
煙鍋裡的火明明滅滅，映著他半邊臉，灰暗、麻木，像一塊被雨水衝刷過、毫無生氣的生鐵疙瘩。
他抬眼看到虞玉蘭一行人，眼神空洞地掃過，沒有起身，隻是用煙袋鍋子在門檻石上不緊不慢地磕了磕，幾點火星子濺落在濕地上，瞬間熄滅，留下一小片黑痕。
他的聲音平平的，沒有任何起伏，像是在說彆人家丟了一隻雞，死了一條狗：“昨兒後半夜……請了鎮上最好的王先生郎中）來……紮了針，灌了藥……不中用……血，止不住，像開了閘……”他頓了頓，又嘬了一口煙，吐出渾濁的煙霧，“……娃……也沒保住……是個帶把的小子……”
那“小子”兩個字，終於在他麻木的聲音裡帶出了一絲極其細微的、幾乎無法察覺的顫抖和空洞的惋惜。
一股寒氣從虞玉蘭的腳底板直衝頭頂。她沒理會張吉安，徑直走向裡屋。
昏暗的土炕上，一床刺目的、嶄新的紅布，嚴嚴實實地裹著一個瘦小的人形輪廓。那紅布紅得像血，像火，更像一個巨大而詭異的詛咒，吞噬了她年輕女兒的一切生機。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
“我的蘭兒啊——！”虞玉梅一眼看到那刺目的紅布包，像是被雷擊中，發出一聲淒厲到變調的哀嚎，不管不顧地就要撲上去掀那布，“讓姨看看你！親娘看看你啊！我的苦命的閨女啊……”
“不能掀！使不得！”大娘眼疾手快，一把死死抱住了近乎癲狂的虞玉梅，力氣大得驚人，聲音帶著不容置疑的威嚴和一絲恐懼，“玉梅！你糊塗！橫死的產婦，怨氣最重！見了光，煞氣衝出來，活人要遭殃！作祟啊！這是規矩！老輩人傳下來的規矩！不能破！”她死死箍著虞玉梅，眼神卻緊張地瞟著那紅布包，仿佛裡麵真有什麼可怕的東西要破布而出。
虞玉蘭沒說話。她像一截木頭，一步步挪到炕邊。她伸出那隻被錐子紮傷、還纏著破布條的手，顫抖著，極其緩慢地，從紅布包裹的邊緣探了進去。指尖觸碰到布料下的肌膚——冰冷！一種刺骨的、毫無生氣的冰冷！像數九寒天裡，把手伸進結了厚冰的河窟窿裡，那寒意順著指尖瞬間蔓延到全身，凍僵了她的血液。
這冰冷，與記憶中的溫熱形成了殘忍的對比。去年冬天，也是這樣的夜晚，油燈昏黃。她和即將出嫁的大蘭擠在炕上，就著微弱的燈光，一針一線地趕製那床陪嫁的藍花布新被。
大蘭的手，因為興奮和羞澀而微微發燙，手指靈活地穿梭著，偶爾碰到她的手，是那樣溫暖、鮮活。閨女還小聲問：“媽，聽說河東的冬天，風沒咱河西這麼大，刮臉上不疼，是真的不？”她當時笑著嗔怪：“傻丫頭，等你自己去了河東，不就知道了？享福去吧！”那笑聲，那溫熱的觸感，此刻都變成了冰冷的刀子，反複切割著她早已麻木的心。
“她……”張吉安不知何時也跟了進來，依舊倚著門框，煙袋鍋子熄了火，他無意識地摩挲著冰涼的銅鍋頭。
他的目光落在牆角一個半開的藍布包袱上，裡麵露出一角熟悉的藍底白花。
“她嫁過來時……帶了床藍花被……嶄新的，壓在箱底。她說……那是您給她縫的……要留著……等有了娃……給娃蓋……”他的聲音乾澀，沒什麼感情，像是在複述一件無關緊要的舊事。
虞玉蘭猛地轉過身，幾步衝到牆角，一把扯開了那個包袱。一床疊得整整齊齊的藍花布棉被露了出來。
那熟悉的花色，那細密的針腳，正是她和大蘭在無數個夜晚，伴著油燈和月光，一針一線縫出來的！被麵上那朵朵素雅的蘭花，仿佛還殘留著閨女指尖的溫度和少女的憧憬。
她的手指顫抖著撫過被麵，指尖在一處被角停住——那裡，有一個淺淺的、不甚清晰的牙印。
是大蘭！準是那天晚上，她咬線頭時太用力，又不小心用牙去拽，留下的印子！當時她還笑話閨女：“瞧你這笨手笨腳的，被子都讓你啃了！”大蘭隻是紅著臉咯咯地笑。這小小的牙印，此刻成了閨女留在人世間最後的、帶著體溫的印記。
虞玉蘭死死攥住那個被角，牙齒咬得咯咯作響，一股腥甜湧上喉嚨。她的蘭兒，連一宿都沒舍得蓋這床新被，就這麼……沒了！
喜歡河東與河西的故事請大家收藏：()河東與河西的故事書更新速度全網最快。