河東那捧新土，像塊燒紅的烙鐵，死死燙在虞玉蘭的心尖子上。
暮色四合，洪澤湖吹來的風裹著水腥氣和未散儘的紙錢灰燼，鑽進她粗布褲腿的破洞，冰涼地舔舐著膝蓋——那觸感，像極了大蘭幼時總愛揣在懷裡的、凍得硬邦邦的冰淩子。
河灘上紡車的吱呀聲固執地鑽進耳朵，像大蘭出嫁前夜哼唱的小調，軟軟地纏繞，卻又被無情的河風撕扯著，一半散在河東冰冷的墳頭，一半硬生生塞回她這當娘的胸腔裡，噎得她喘不過氣。
她攥緊的拳頭，指甲深陷進錐子紮傷的舊疤，那點銳痛是此刻唯一能讓她不瘋掉的錨。
渾濁眼底凝固的哀痛岩漿下，地火奔湧，燒得她喉嚨發乾：“大蘭，我的兒，你看著！河西到河東，不是死路！你走不通的路，娘帶著忠楜，帶著你弟妹，爬也要爬過去！這命，我虞玉蘭，偏要給它扳過來！你等著看！”
虞玉蘭拖著兩條灌了鉛的腿，跨過自家那半截被雨水泡得發脹的土坯門檻。
褲腳上沉甸甸的河泥，在青石門檻上蹭刮，留下幾道蜿蜒、黏膩的深褐色印記，濕泥裡裹著幾根枯黃的葦草梗子。
這印痕猛地撞進她模糊的淚眼，像極了多年前，大蘭還是個小丫頭時，蹲在院子裡用燒火棍在泥地上歪歪扭扭畫出的那條“大河”——那時閨女畫完了，還仰著小臉脆生生地問：“娘，河那邊是啥？有白麵饃頭吃不？”一股腥甜猛地湧上喉頭，又被她死死咽下，喉結滾動的聲響，在空蕩的院子裡像塊石頭砸進深井。
堂屋昏黑，隻有八仙桌上一小片慘淡的天光。桌上，赫然擺著大蘭未繡完的鞋樣。
青布鞋麵，一朵菱角花剛起了頭，針腳像被野狗啃過，歪歪扭扭，幾處深褐的斑點——那是去年閨女學繡時，紮破了三次手指頭洇開的血。
虞玉蘭像被雷劈中，踉蹌撲過去，一把將那冰冷的粗布鞋樣死死按在臉上！粗糲的布紋摩擦著她滾燙的臉頰，混著掌心傷口新滲出的、帶著鐵鏽味的血，淚水決堤般洶湧，瞬間將那鞋樣浸透。
淚水、血水在青布上迅速洇開，暈染成一團更大的、形狀猙獰的暗褐色汙雲，仿佛要將那朵孱弱的菱角花徹底吞噬，像極了河東那片吞噬了閨女的、渾濁翻滾的河水。
“我的蘭兒啊——！”一聲淒厲的哭嚎，如同受傷母狼的嗥叫，猛地從她喉嚨深處炸裂出來，撞在土坯牆上，震得房梁上積年的塵灰簌簌落下，像場微型的雪。
兩隻剛歸巢不久的燕子，被這突如其來的慘烈驚得魂飛魄散，撲棱棱尖叫著從巢穴裡瘋狂撞出，剪破昏黃的暮色，消失在門外混沌的天光裡，連帶著簷下那串大蘭親手編的、掛了三年的玉米串，都晃得叮當作響。
門後陰影裡，忠蘭死死攥著妹妹忠雲冰涼的小手，大的那個緊咬著下唇，唇肉幾乎要被咬爛；小的那個嚇得小臉煞白，癟著嘴剛要哭出聲，就被姐姐用儘全身力氣捂住了嘴，隻剩下驚恐的嗚咽在喉嚨裡打轉，像被捏住翅膀的雛鳥。
灶台邊，姬忠楜像根被釘住的木樁。灶膛裡的餘燼早熄了，鐵鍋裡結著一層焦黃發硬的玉米糊鍋巴，在昏暗中閃著一點油膩的光——那是大蘭姐生前最稀罕的零嘴，總說嚼起來嘎嘣脆，比過年時沾牙的麥芽糖塊還香。
他看著母親那驟然佝僂下去的、仿佛被千斤重擔壓垮的脊背，後頸窩那綹不知何時冒出來的刺眼白發，此刻被淚水浸得濕亮，像枯草上凝了霜。
這景象猛地刺穿了他混沌的腦子，一個畫麵無比清晰地炸開：去年麥收，天熱得像下火，金黃的麥粒堆滿了院子。
大蘭姐踩著吱呀作響的破板凳，踮著腳，伸長胳膊去夠掛在房梁上的糧囤蓋子，烏黑油亮的大辮子隨著動作活潑潑地掃過娘的肩膀。
娘那時臉上是難得的笑紋，伸手輕輕拍了下姐姐的屁股：“猴丫頭，當心摔著！咱家現在有三畝地了，不缺你手裡漏這點糧！”
那時，糧囤裡的玉米棒子堆得冒了尖，金燦燦的，映得昏暗的堂屋都亮堂了幾分，像堆著一屋子的小太陽。
那是娘帶著他們幾個，起早貪黑，汗水摔八瓣，一鋤頭一鋤頭從土坷垃裡刨出來的活命糧。大蘭姐出嫁前，總愛扒著那柳條編的囤沿，小手伸進去，嘩啦嘩啦地撥拉著那些飽滿堅硬的玉米粒，小臉放著光：“娘，等我在河東站穩了腳跟，就把咱河西的金粒子玉米）賣到他們那邊的大糧行去！聽說河東的秤頭足，不吃秤！”閨女指尖劃過玉米粒那乾燥、沙沙的聲響，此刻在忠楜耳朵裡，變成了無數根冰冷的鋼針，一下下紮進他的皮肉，紮進他的骨頭縫裡，痛得他渾身發冷，牙齒都在打顫。
虞玉蘭把自己反鎖在那間低矮、散發著泥土和黴味的裡屋，整整三天三夜。土坯炕上那條補丁摞補丁的粗麻褥子，被她的眼淚泡得濕冷滑膩，散發著一股鹹腥的絕望氣息，像塊浸了血的抹布。
大姐虞玉梅隔著門板送來的玉米餅子，在灶台上漸漸冷硬，最後變得像河灘上的鵝卵石。她瞪著那餅子上一個清晰的小小豁口牙印——是大蘭最後一次回門時啃的。
那天閨女捧著餅子，啃得腮幫子鼓鼓，還笑嘻嘻地說：“娘做的餅子就是瓷實，能當石頭砸狗！”如今這“石頭”冷冷地躺在灶台上，卻像燒紅的烙鐵，狠狠燙著虞玉蘭的眼睛，燙著她的心。
一股邪火猛地竄起，她抓起那冰冷的硬餅，用儘全身力氣狠狠摜在地上！“砰”的一聲悶響，黃澄澄的餅渣四散飛濺，有幾顆碎屑崩到了牆角那隻盛著新麥的陶甕上。
甕裡飽滿的麥粒似乎受了驚，發出一陣細微而密集的簌簌聲，像是在無聲地歎息，又像在替逝去的人嗚咽。
喜歡河東與河西的故事請大家收藏：()河東與河西的故事書更新速度全網最快。