虞玉蘭接過玉米，先從瓦罐底摸出幾塊珍藏的紅糖，分給孩子們。
瓦罐裡的紅糖所剩無幾，就像她那顆被悲傷掏空的心。
糖塊放進嘴裡，甜味在舌尖散開，卻化不開喉嚨裡的酸澀。
她往嘴裡塞著玉米，含糊地說，明兒咱去割蘆葦編筐賣，再買頭小豬崽。說著，她把沾著泥點的玉米餅賬本往灶台上一拍，用鉛筆歪歪扭扭地添上一行字：
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
編筐子，換豬崽。
字跡雖不工整，卻像紮進土裡的根，牢牢地穩住了這個家。
窗外的暮色漸漸濃重，煤油燈的光暈裡，飛蛾撲簌簌地撞著玻璃。
夜深人靜，忠楜被尿意憋醒。推開房門，堂屋的油燈還亮著。
母親坐在紡車旁，轉動著姐姐留下的紡輪。棉線在昏黃的燈光下拉出細細的銀絲，如同扯不斷的思念。
紡車吱呀作響，與窗外的蟲鳴交織成曲，像是一首永遠唱不完的歌謠。
月光從窗欞漏進來，在母親身上灑下斑駁的光影，勾勒出她單薄卻堅毅的輪廓。
忠楜悄悄湊近，看見母親將紡好的線一圈圈纏在線錠上，線錠飛速旋轉，在燈光下宛如一輪小小的月亮，溫柔地照亮這個飽經苦難的家。
母親的手指在棉線上輕輕滑動，那溫柔的模樣，就像在撫摸女兒的發絲。
娘，咋還不睡？
等把這線紡完。虞玉蘭頭也不抬，聲音裡帶著一絲疲憊，給你妹子做雙新鞋，秋天穿。她說話時，目光始終盯著手中的棉線，仿佛那裡藏著女兒的影子。
忠楜注意到母親的黑眼圈濃重，眼角的皺紋又深了幾分，可眼神依然堅定。
忠楜盯著母親的手，白天還在泥裡刨土的粗糙手掌，此刻卻靈巧得不可思議，仿佛觸摸的不是棉線，而是世間最珍貴的寶物。
掌心那道新結的傷疤在油燈下泛著淺紅，宛如一朵綻放在粗布上的花，倔強而豔麗。這雙手，曾抱著他蹣跚學步，曾在深夜為發燒的大蘭熬藥，此刻正編織著新的希望。
他想起姐姐的手，想起腳下的土地，想起那把鋥亮的鐮刀。
原來母親的思念，早已不在河東的墳頭，而在這飛轉的紡線上，在孩子們啃食的玉米裡，在河西的每一個日升月落間。
這思念如同深埋的種子，正在這片土地上生根發芽。
回到房間，忠楜摸出懷裡的半截碗片。被體溫焐熱的瓷片，邊緣的棱角似乎也被歲月磨得柔和，像被時光輕輕親吻過。窗外月光透過窗欞，在地上投下方格陰影，恍惚間竟像極了姐姐當年繡壞的鞋樣——雖然歪歪扭扭，卻透著股不服輸的勁兒。
他把碗片輕輕放在姐姐的針線笸籮裡。
瓷片上暗紅的痕跡，與笸籮裡殘留的血漬漸漸交融，宛如一顆沉睡的種子，靜靜等待著春天，等待在河西的土地上，綻放出新的希望。
笸籮裡還放著姐姐未完成的繡品，褪色的絲線纏繞在一起，像是解不開的思念。
窗外，第一聲雞鳴穿透晨霧，清亮的啼叫越過河麵，刺破生死的界限。這是新一天的宣告，更是生命不屈的誓言——隻要根紮在河西的土地上，就永遠不會向命運低頭。
東方泛起魚肚白，晨光一點點漫過河西的田野，給每一株玉米苗都鍍上金邊。
母親的紡車聲還在繼續，吱呀吱呀，和著漸漸蘇醒的村莊，奏響新的生活樂章。
喜歡河東與河西的故事請大家收藏：()河東與河西的故事書更新速度全網最快。