日子像南三河的水，緩緩流淌，既不急促，也不緩慢，恰似那涓涓細流，悄然穿過鄉野的每一寸土地。
永蘭漸漸成為三年級教室裡一個沉默的“異類”。
她像一塊吸水的海綿，貪婪地捕捉著老師講的每一個字句，仿佛那字裡行間藏著改變命運的鑰匙。
課間，她從不去嬉戲玩耍，隻是靜靜地蜷縮在角落那張破舊的桌子上，拚命地寫寫畫畫，算算題。
她用的本子，就是永海從供銷社廢墟裡撿到的那本焦糊硬皮本，厚重得像塊頑固的炭塊。
灶膛裡燒剩的柴火棒成了她的“筆”，在那焦黑的紙頁上用力地劃寫，仿佛在用生命書寫未來的希望。
那本焦糊的本子，漸漸變得又黑又厚，像一塊頑固的炭，藏滿了她的夢想與努力。
她用的字跡歪歪扭扭，卻滿載著堅定的信念。
她知道，知識的“河東”就在眼前，隻要堅持，總有一天會流入心田。
而生活的“河西”卻如影隨形，緊緊纏繞著她的每一寸心緒。
臘月的天寒地凍，寒風像刀子一樣割在臉上。
一天放學後，永海和龐四十肩並肩走在回家的田埂上。
四十像往常一樣，把空癟的書包甩在身後，晃蕩著，嘴角掛著一抹調皮的笑。
他今天又沒交作業，照例偷偷塞給永海的炒黃豆“付賬”。
“永海，快看！那不是你大姐嗎？”四十突然指著前麵河灘地喊道。
永海順著望去，心頭一緊，像被一陣寒風刺得生疼。
隻見大姐永蘭背著一個碩大的背簍，裡麵裝滿了豬草，正艱難地在冰冷的河灘淤泥裡跋涉。
她背上還捆著三弟永洪！永洪的小腦袋歪歪扭扭，凍得通紅，顯然睡著了。
更令人心碎的是，她似乎一腳踩進了深泥坑，整個人猛地向前一栽！背簍裡的豬草灑了一地，捆永洪的布帶也鬆了許多！
永洪那嬌小的身軀從她背上滑落，眼看就要滾進旁邊渾濁的河汊子裡。
“姐！快幫忙！”永海的心像被針紮一樣刺痛，猛地拔腿衝向河灘。
龐四十也嚇得臉色蒼白，跟著跑了過去。
永蘭在泥水中掙紮著，半邊身子都陷在冰冷的淤泥裡，她顧不得自己，隻是驚恐地伸出雙手，拚命去撈那快要滑入河水的永洪。
冰冷的泥水灌進了她的破棉褲，刺骨的寒意讓她牙齒打顫，卻仍然不顧一切。
永海和四十衝下河灘，連拉帶拽，終於把那渾身是泥、哭得撕心裂肺的永洪從水邊拖了出來。
永蘭也狼狽不堪地被他們拉出泥坑，濕透的棉褲沉甸甸地滴著水，在冷風中迅速結起一層薄冰。
她凍得嘴唇發紫，抱著同樣濕透、哭鬨不止的永洪，身體不停地顫抖，像秋風中搖曳的最後一片葉子。
臉上，泥水和淚水模糊了視線，交織成一片模糊的悲涼。
“爹……爹娘還沒回家……永洲……永洲還在屋裡睡著……豬還沒喂……”
她語無倫次地說著，聲音哆嗦得像被風吹斷的樹枝。
那巨大的無助和恐懼，像一股潮水湧上心頭，將她徹底淹沒。
永海看著大姐在寒風中瑟瑟發抖，臉上的狼狽和絕望讓他心如刀絞。
再看懷裡哭得撕心裂肺的小弟，心中那點課堂上學到的字句、老師在教室角落挺直的脊背，似乎都在這冰冷的現實麵前碎成了碎片。
那“知識改變命運”的夢想，在這臘月的泥濘和刺骨的寒冷中，變得蒼白無力，像水麵上一個虛幻的泡影，隨風而散。
夜幕降臨，昏暗的油燈微弱地搖曳著。
永蘭高燒不退，裹著家裡唯一那床厚重的破棉被，蜷縮在炕角，迷迷糊糊中還在無意識地念叨著課本上的句子。
昊文蘭用冷水浸濕的破布巾輕輕敷在她滾燙的額頭上，眉頭緊鎖，滿臉愁容。
姬忠楜蹲在門檻上，吧嗒吧嗒地抽著悶煙，煙霧繚繞，遮住了他那滿是溝壑的臉龐。
“這學……不能再上了。”
昊文蘭的聲音乾澀得像沙紙摩擦，帶著一種決絕的語氣。
“再這樣下去，家裡的事都要壓垮了。
巧女這身子骨，經不起這麼折騰。”
她看了一眼燒得通紅的女兒，又望了望炕上那幾個懵懂無知的孩子，眼神裡滿是疲憊與蒼涼。
“命裡有八尺，難求一丈。閨女家的事……也隻能認命了。”
姬忠楜沉默著，煙鍋裡的火光在昏暗中忽明忽暗。
他沒有說話，但那沉重的沉默，已是一種無聲的判決。
永蘭在昏沉中似乎聽到了什麼，眼角悄然滑落兩行滾燙的淚，隨即迅速沒入枕席。
昊文蘭自我安慰地跟丈夫又說了一句
現在沒法再讓巧女上學，無論是家裡的事和她的身子骨都不允許我們聽永海的話了。
除非等她歲數大點，身子骨硬點，花點錢給她學個手藝。