竹丫請假回來，趴在炕邊給鐵雄講學校的事，說她教的小孩子都喜歡她帶的竹蜻蜓。鐵雄點點頭，從枕頭底下摸出個東西，是隻竹製的小蝴蝶，翅膀上纏著紅布條：“給你學生的，比蜻蜓好看。”竹丫接過來，眼淚掉在蝴蝶翅膀上，暈開一小片紅。
入夏那天，鐵雄走了，走的時候手裡還攥著那隻歪竹魚。念竹按照他的意思，給編了個竹棺，外麵纏滿了新采的槐花，跟當年張偉的一樣。送葬的隊伍裡，有鎮上的老街坊，有城裡來的訂戶，還有竹丫教的幾個小學生，手裡都舉著竹製的小白花。
出殯回來，小花在鐵雄常坐的竹椅上發現個布包，打開一看，是疊得整整齊齊的藍褂子，還有雙繡著歪花的布鞋——是鐵雄剛來時穿的那雙。小花抱著褂子哭了半天，念竹在旁邊勸：“爹這是留著念想呢。”
後來，竹丫成了小學老師，教孩子們做竹編手工，說這是爺爺傳下來的本事。她帶的學生裡，有個小姑娘編的竹魚特彆像鐵雄當年的歪樣子，竹丫見了就想起爺爺蹲在院裡編東西的背影，心裡暖暖的。
念竹的竹編鋪子越做越大，在城裡開了分店，招牌上還是那行字：“鐵雄竹編，小花記賬”，隻是旁邊多了行小字：“念竹傳承”。文秀設計的竹器上，總留著塊光溜的竹麵，不刻花紋，說是給爹留的地方。
有年冬天，小花坐在院裡的竹躺椅上曬太陽，看著念竹帶著孫子編竹器，重孫女舉著竹魚跑，突然說：“你爹說得對，日子就像竹篾，編著編著就成樣了。”念竹停下手裡的活，往她懷裡塞了個暖籠：“娘，天涼，進去吧。”小花搖搖頭，指著院角的新竹苗笑：“你看，又發芽了，跟你爹當年栽的一樣。”
風穿過竹林，沙沙地響，像鐵雄當年編竹器時的輕響，又像他哼的跑調小曲，溫柔得很。陽光落在竹苗上，泛著嫩生生的綠，看著就有盼頭。
小花在院裡曬著太陽，看著念竹帶著孫子劈篾，重孫女竹囡蹲在旁邊撿碎篾條，小手捏著根細的，非要往爺爺手裡塞：“爺爺，這個軟和，編蝴蝶正好。”念竹笑著接過來，往她手裡塞了塊麥芽糖：“先吃糖，等會兒教你編翅膀。”
竹囡含著糖，口水順著嘴角往下淌，滴在竹篾上，黏得細絲沾了兩根。小花看著直樂，想起鐵雄當年也這樣，編著編著就把篾條放嘴裡咬，說是試試軟硬。“你爺爺要是在，準得搶你糖吃。”她朝竹囡喊，聲音有點顫，卻透著股暖。竹囡眨巴著眼睛問：“太爺爺也愛吃麥芽糖？”“愛，”小花點頭，“比你還愛，當年偷李奶奶家的糖罐，被追著打了半條街。”
念竹聽著笑，手裡的篾條卻沒停，正編個竹製的燈罩，要給城裡的新鋪子用。文秀設計的花樣，上麵纏著細鐵絲，能安燈泡，亮起來時竹紋映在牆上，像幅活的畫。“當年爹總說電燈晃眼，”念竹手裡的篾條轉得飛快，“現在倒好，咱的竹器得靠著電燈才好看。”小花在旁邊接話：“他那是嘴硬，當年第一次見文秀帶來的台燈，摸了半宿，說比油燈亮堂。”
竹丫放假回來，拎著個布包，裡麵是她學生編的竹玩意兒——歪歪扭扭的青蛙，缺腿的螞蚱，還有個像魚又像泥鰍的東西。“您看這孩子編的，像不像爺爺當年給我編的那隻？”她舉著“魚泥鰍”給小花看，眼眶有點紅。小花接過來摸了摸，篾條削得不齊，卻透著股認真勁兒：“像，比你爺爺的強，至少沒掉漆。”
夜裡吃飯，竹丫給小花盛了碗玉米糊糊，是特意按當年的法子熬的，稠得能插住筷子。“娘，您嘗嘗，跟當年鐵雄叔熬的一個味不？”文秀往碗裡撒了把芝麻，小花吹了吹，抿了一口，燙得直咧嘴，眼淚卻下來了：“像，就是少了點焦糊味，你爹總把鍋底燒黑。”
轉年開春，竹囡滿了六歲，念竹要教她編竹蜻蜓。小家夥手太小，攥不住篾條，編著編著就急得哭：“它總歪！太爺爺編的都不歪！”小花從裡屋翻出個布盒，打開來，裡麵躺著隻竹蜻蜓，翅膀磨得發亮，木頭柄包著漿，是鐵雄當年給竹丫編的。“你太爺爺的也歪，”她把蜻蜓往竹囡手裡塞，“你看這翅膀，一個高一個低，他說這樣飛得遠。”竹囡舉著蜻蜓跑出去，喊著要去河邊試飛，腳步聲“噔噔”的，像極了當年的鐵雄。
城裡的鋪子要辦個竹編展，文秀特意回村找老物件。小花從炕櫃裡翻出個舊竹籃，籃底補過三次，提手纏著布條，是鐵雄剛成親時給小花編的，當年裝過菜，裝過針線，還裝過竹丫的尿布。“這個得帶去，”小花摸著籃沿的毛刺，“你爹說過，這籃子裝過咱一家子的日子。”念竹接過來，掂量著有點沉，像裝著滿滿當當的歲月。
開展那天，小花讓竹丫推著輪椅去了城裡。鋪子門口掛著鐵雄的紅綢子獎旗，旁邊是念竹得的獎狀，再往下，是竹丫學生的作品。老竹籃擺在最顯眼的位置，旁邊放著張黑白照片，鐵雄穿著藏藍褂子，站在鋪子門口，手裡舉著個竹魚，笑得露出牙。
有人指著照片問：“這是創始人？”竹丫點頭：“是我爺爺，他說竹器得編得結實，能裝下日子才算好。”那人拿起竹籃看，摸著補過的地方直咂嘴：“真是老手藝，現在沒人這麼費功夫補了。”小花在旁邊接話：“補一次，就多段念想，扔了怪可惜的。”
回家的路上，竹丫給小花買了串糖葫蘆，裹著厚厚的糖衣，咬一口能粘住牙。“娘，您嘗嘗，跟當年陳奶奶賣的一個味。”小花咬了半顆，酸得眯起眼，卻笑了：“比當年的酸，你爺爺要是在，準得搶過去，說酸的解膩。”
喜歡鑒寶賭石王請大家收藏：()鑒寶賭石王書更新速度全網最快。