回去的路上，竹囡把蜻蜓掛在車窗上，風一吹，翅膀“撲棱”響，像在跟路上的樹打招呼。念竹看著那隻蜻蜓，突然覺得鐵雄就坐在旁邊，叼著旱煙袋笑：“你看，咱這手藝，走哪都有人認。”
竹丫的學校要擴建，特意留了塊地，建了個“竹編坊”，牆上掛著鐵雄的紅綢子獎旗，還有小花當年記的賬本，泛黃的紙頁上，字跡歪歪扭扭，卻一筆一劃透著認真。竹囡常來這兒教低年級的孩子編竹魚，教他們把石子塞進魚肚子：“這樣魚就會唱歌了，是太爺爺教我的。”
有回暴雨，竹編坊的屋頂漏了水，淋濕了掛著的舊竹籃。竹丫趕緊讓人把籃子搬到屋簷下，見籃底的補丁被泡得發脹，突然想起小花說過，這籃子裝過竹丫的尿布，還裝過鐵雄偷偷藏的糖塊。她摸著補丁笑，眼淚卻掉在竹籃上，像當年鐵雄編漏了底時，小花嗔怪地給他遞針線的樣子。
雨停後，竹丫讓念竹給竹籃重新補了底，用的是新劈的篾條，嫩黃的顏色襯著舊竹的深褐，像新枝纏上了老乾。竹囡在旁邊看著，突然說：“姑姑，太爺爺太奶奶是不是就躲在這籃子裡？”竹丫把她摟進懷裡：“是呢，他們在看咱編新的日子呢。”
念竹七十五歲那年，走不動路了，每天坐在竹棚裡曬太陽，看竹囡編竹器。竹囡的手藝越來越精，能編出帶機關的竹盒，按一下就彈出個小抽屜，裡麵能放橡皮。“太爺爺要是見了，準得搶過去裝他的旱煙絲。”念竹眯著眼笑，竹囡往他嘴裡塞了顆冰糖：“等我編個大的，給爺爺裝假牙。”
入秋時，念竹走了，手裡攥著竹囡編的小竹魚，魚肚子裡裝著顆麥芽糖，是他小時候鐵雄總塞給他的那種。竹丫在他的竹椅上發現個布包，裡麵是念竹編了一輩子的竹器樣品，從歪歪扭扭的第一隻竹蜻蜓，到精致的竹製台燈罩，排得整整齊齊，像本攤開的日子書。
竹囡把這些樣品都放進了學校的竹編坊，最前麵擺著鐵雄的歪竹魚，念竹的燈罩，還有她自己編的第一隻蝴蝶。孩子們來參觀時，她就指著這些說：“這是我太爺爺的手，這是我爺爺的手，這是我的手，我們都在用竹條編日子呢。”
風吹過竹編坊的窗欞，掛著的竹魚“嘩啦”響，像三代人在笑著說話。
陽光落在那些新舊交錯的竹器上，泛著暖融融的光，讓人覺得，這日子啊，就像永遠也編不完的竹條，一根接一根，纏著甜，繞著暖，長得很呢。
竹囡接手竹編坊那年，剛滿二十，辮子梳得溜光，手裡總攥著把小砍刀，劈篾的樣子跟鐵雄一個模子——胳膊掄得圓，力道卻勻，篾條劈出來薄得能透亮。有回縣裡來個老匠人，見她劈篾時嘴還叼著根麥芽糖，直咂嘴：“丫頭，你太爺爺當年也這樣，乾活嘴裡不閒著。”竹囡含著糖笑：“我太奶奶說，甜滋滋的，篾條也能編得甜。”
學校的竹編課越來越火，連城裡的家長都帶著孩子來學。有個胖小子編竹蜻蜓總把翅膀編反，急得直哭。竹囡從兜裡掏出顆糖塞給他：“你看這篾條，跟你一樣倔，得哄著來。”說著拿起他的竹蜻蜓，三兩下給調過來，“你看，這樣它就樂意飛了。”胖小子舉著蜻蜓跑了，竹囡看著他的背影笑，想起念竹說過，鐵雄當年教他編東西，也總用這招。
竹丫退了休，天天往竹編坊跑，幫著整理老物件。她從鐵雄的舊木箱裡翻出個布卷，打開一看，是件沒編完的竹馬甲，針腳歪歪扭扭，領口還留著個破洞。“這是你太爺爺給你太奶奶編的，”竹丫摸著破洞眼眶發紅，“當年你太奶奶總咳嗽，他說竹馬甲透氣，比棉襖舒坦，結果編到一半手被篾條紮了，就擱下了。”竹囡拿起馬甲比劃：“我給它補完吧，天冷了給竹編坊的模型穿。”
補馬甲時，竹囡特意用了嫩黃的新篾，跟舊竹的深褐湊在一塊兒，像新枝纏上了老藤。孩子們見了都圍過來看，指著破洞問：“老師，這是打架弄破的嗎？”竹囡笑著搖頭：“是太爺爺編到一半想起給太奶奶買糖糕，急著跑出去紮的。”孩子們咯咯直笑，說太爺爺是“饞嘴匠人”。
文秀的烙畫手藝傳給了竹囡的表妹，那姑娘腦子活，把烙畫印在竹製書簽上，上麵寫著“竹報平安”，城裡的書店一下子訂了一千個。竹囡去看表妹烙畫，見她把烙鐵燒得通紅，在竹麵上燙出的竹葉歪歪扭扭，卻透著股野勁。“跟我奶奶烙的一樣，”竹囡拿起書簽笑，“她說太規整了像假的，得有點‘喘氣’的地兒。”表妹往她手裡塞了塊剛烙壞的竹片：“給你當書簽，比好的有勁兒。”
竹編坊後麵有片小竹林，是當年念竹栽的，如今長得比房簷還高。竹囡在竹林裡搭了個竹棚，放著鐵雄用過的老砍刀，念竹編的竹凳，還有小花納鞋底的竹繃子。下雨的時候，她就坐在竹棚裡聽雨聲，雨點打在竹葉上“沙沙”響，混著遠處孩子們編竹器的笑鬨聲，像鐵雄他們在跟她說話。
有回台風過境，竹棚的頂被掀了，鐵雄的老砍刀掉進泥裡。竹囡冒著雨去撿，手指被碎竹片劃了道口子，血珠滴在刀把上，紅得像當年鐵雄手上的傷。她把刀擦乾淨，纏上布條，掛回棚裡時，突然覺得刀把發熱，像有誰在拍她的背：“傻丫頭，這點傷算啥。”
秋天開竹編展，竹囡把那件補好的竹馬甲掛在最顯眼的地方，旁邊擺著鐵雄的歪竹魚，念竹的燈罩，還有孩子們編的各種小玩意兒。有個白發老太太拄著拐杖來看，指著竹馬甲直抹眼淚：“這手藝，跟鐵雄兄弟的一個樣啊。”竹囡扶著她問：“您認識我太爺爺？”老太太點頭：“當年我家孩子的虎頭鞋，就用他編的竹繃子納的，針腳都比彆家勻。”
喜歡鑒寶賭石王請大家收藏：()鑒寶賭石王書更新速度全網最快。