他編的竹蜻蜓飛得最高，引得一群小孩圍著看。
有個記者過來采訪，問他學竹編多久了。
孩子深吸一口氣，說“三……三年了，我……我喜歡編竹器”。
記者笑著說：“你編的竹蜻蜓比彆人的有勁兒，像帶著風。”
外國經銷商帶了個設計師來，想跟竹滿堂合作新款竹器。
設計師說想要“帶著童趣的竹編”，結巴的孩子聽了，把培訓班孩子們的作品都抱了出來。
有歪歪扭扭的竹魚，有三條腿的竹凳，還有帶著毛茬的竹籃。
設計師看著看著，突然說：“這就是我要的！帶著孩子氣的認真，比設計圖鮮活多了。”
孩子在旁邊聽著，悄悄把孩子們編的竹器擺得更整齊了。
冬天冷，竹滿堂的炭盆旁總圍著人。
結巴的孩子和妹妹一起，給培訓班的孩子們編竹製手套。
妹妹的手套編得鬆，孩子就幫她收收緊，說“緊……緊點才保暖”。
有個孩子的手套編小了，戴不進去，急得快哭了。
妹妹說：“我跟你換，我的大！”
孩子看著妹妹，心裡暖烘烘的，覺得這手套比炭火還暖。
跨年夜，竹滿堂的孩子們編了個巨大的竹製中國結，掛在院裡的老竹上。
中國結上還掛著好多小竹魚，都是孩子們編的，歪歪扭扭卻透著喜興。
結巴的孩子站在竹下，給大家講編中國結的步驟，話說得比平時順多了。
“先……先編個圈，再……再繞個結，就……就像抱在一起……”
孩子們聽著，突然鼓起掌來，說“小師傅說得真好”。
新年第一天，竹滿堂來了個新學員，是個說話也有點結巴的小男孩。
結巴的孩子主動過去，把自己編的歪竹魚給他看：“我……我以前也……也這樣，編……編竹器就……就忘了結巴。”
小男孩看著竹魚，慢慢露出了笑。
妹妹跑過來，把自己編的小籃子遞給他：“這是我編的，送給你當見麵禮。”
竹安看著這三個孩子，突然覺得，竹滿堂的春天，來得格外早。
風穿過竹林，帶著新竹的清香。
結巴的孩子坐在竹料旁，手裡拿著竹刀，準備教新學員劈篾。
陽光落在他的臉上，落在他手裡的竹條上，亮亮的。
他知道，自己說話還是有點結巴，但那又怎樣呢？
這裡有喜歡他的人，有他喜歡的竹器，日子就像這竹條，編著編著，就有了模樣，有了暖。
新學員接過小籃子，手指捏著竹條邊緣，半天沒敢下刀。
結巴的孩子蹲在他旁邊，把自己劈壞的竹條堆到他麵前。
“彆……彆怕，我……我剛開始，劈……劈斷了一……一筐。”
新學員看著那堆長短不一的竹條，突然笑了，拿起竹刀試了試。
竹溪端來兩碗熱粥，放在孩子們旁邊的石桌上。
“慢點練，先把竹條泡軟了再劈，不容易裂。”
妹妹湊過來，給新學員演示怎麼泡竹條，小手在水盆裡攪來攪去。
結巴的孩子看著，突然覺得，這水盆裡的影子，比課本上的插畫還好看。
有個老爺爺拄著拐杖來竹滿堂，說想訂個竹製的鳥籠。
“要大點的，能裝下我那隻畫眉，還得有個小秋千。”